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" —Mamita. Dame 
ur poco más de p 

, Yo y de relleno.. 
¿Puedo comer más 
pa Hoy es 


Ni un pedacito 

Desde anoche no 
hemos comido na 
da en casa... 


de —¡Uomo! no a 
morzaste? ¿ No co 
miste pavo, ni tu 
rrón? ¡Nada! 


—Aquí hay Truti 
Ma Unos pasteli- 
tos, turrón de fru- 
tas 


— Has visto lo 
qué cs pasar ham- 
bre? Que te sir- 
va de lección para 
compadecer a los 
necesitados. r 


; AVENTURAS DE PIPIRI 


—Debes dar gra- 
cias a Dios porque, 
te proporciona tan- 
tos beneficios, cuan. 
do hay otros niños] A 
que acaso no ten-| 2 
gan hoy nada quejOl, 
comer, 


daré más 
gracias, todavía si 
me das otro pedazo 
de turrón y de pan 
dulce 


O 
O 


—Mamita, El po 
bre Reventón, no ha 
comido nada desde 
anoche. En un 
día como hoy. ¿Quié 
res invitarlo? 


Y para terminar 
un poco de helado.. 
Me ha salido muy 
bien ¡Está deli- 
closo! Y si quie- 
res más, pidelo con 
toda confianza. 


—keventon, De- 
bes dar pracias a 
Dios por haberte 
puesto en condición 
de satisfacer tu ape 
tito. 


/ —Realmente, de 
5e ser una desgracio 
no poder comer na- 
vo, ni turrón. ni cas 
tañas, ni pan dulce 


Aqui tienes más. 


Comete esta ala. 


—Toma ahora un 
poco de fruta y se 
la Jlevas a tu her 
manito 


—Y todo por cul 
pa de mi mamá que 
no quiso darnos na- 
da para que tuvié 
ramos apetito esta 
noche cuando cene 
mos... ¡Compró tan. 
tas cosas ricas! 
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Blañistas, por Rojas 
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—:¡Qué raro! Una negra en casilla blanca. 
—Será jugadora de ajedrez. 
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—Para hacer la plancha, don José ,haga lo que yo. Póngase 
en el agua, boca arriba, abiertos los brazos y deje el cuerpo 


muerto, y E ñ 
-—Pero ahora hay mucha gente mirando y si me voy al tondoff' —En realidad, yo ya no debía ir a Mar del Plata. 


—Entonces hace usted la plancha doble. —¿Se puede saber por qué? 
—Porque ya me estoy bañando bastante en sudor. 
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—NMi vistiéndome de bañista me dan comu- 1 —Tu mamá debe haber sido asaltante. 
nicación. ¡No sé de qué me sirve estar dí- —«¿Por qué dices eso? 
ciendo ¡hola! ¡hola! oa —Porque. siempre que nos metemos en el agua grita desde la playa: “'¡las manos arriba 
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ARCANO SCREENER CARRERAS 


Nes 4—FRAY MOCHÓ 


Santiago Frenoux vivía en Mont- 
martre y la señora Ardot, en un 
extremo de Vaugirard, es decir 
que todo París se interponía entre 
ellos. ! 

Nunca se hubieran conocido, si 
un día, al salir de un gran alma- 
cén del centro, Luciana no hubiera 
dejado caer su pañuelo en el pre- 
ciso momento en que Santiago, que 
salía de su oficina, pasaba por allí. 
Frenoux recogió la prenda y la en- 
tregó a su dueña, 

Llovía a torrentes y ambos se 
refugiaron en un zaguán. Cambia- 
ron algunas palabras y advirtieron 
complacidos, que tenían los mis- 
mos gustos y las mismas ideas so- 
bre el tiempo .y sobre la manera 
de protegerse contra el frío y cal- 
zarse contra la humedad. 

De ahí pasaron a temas más ín- 
timos y la prolongación de la tor- 
menta permitió a Santiago averi. 
guar que Luciana no te- 
nía por su marido más que sen- 
timientog amistosos y a Luciana 
saber que, por su parte, Santiago, 
tampoco era muy feliz en su hogar. 
Ninguno de los dos tenía hijos. 

Sin ponerse de acuerdo, se en- 
contraron al día siguiente y en el 
mismo zaguán.., aunque no llo- 
vía, Durante cuatro días el cielo 
fué clemente, y el quinto, como 
caía granizo, entraron en un bazar. 
El noveno, en un café, y el déci- 
mo octavo en un pequeño hotel. 

Lucía era regordeta, pequeña y 
morena; graciosa de cara y ale- 
gre de carácter, Santiago, emplea- 
do bancario, pasaba por ser un 
buen mozo. El amor entre ellos no 
fué un sentimiento ciego y excesi- 
vo de manifestaciones románticas 
y arrebatos fogosos, sino una agra- 
dable y pequeña costumbre que ab- 
sorbió diariamente su destino en- 
tre las diez y siete y treinta y las 


diez y nueve, — a excepción de los 


domingos, 

Y esa costumbre les pareció 
tan llena de encantos que, con fre- 
cuencia, lamentábanse en esta for. 
ma: 

—¡Qué pena que nos separen tan- 
tos obstáculos! ¡Seríamos tan feli- 
ces juntos! ¡Tú y yo, Luciana, Ca- 
sados y viviendo en común! ... 

—¡O0h! ¡Ese sería el ideal! — 
suspiraba Luciana. 

Las dificultades de sus relacio- 
nes consistían, principalmente, en 
la elección de sitios donde encon- 
trarse. En tres ocasiones Luciano 
había cambiado de empleo y otras 
tantas tuvieron que emigrar a un 
barrio nuevo, 

El lugar de sus entrevistas, sin 
embargo, variaba poco: paradas de 
ómnibus, estaciones del subterrá- 
neo, iglesias, grandes  estableci- 
mientos comerciales... Sus prefe- 
rencias — de las que hacían poco 
uso por razones de economía — 
los llevaban hacia log cafés solita- 
rios donde Luciano tomaba un ver- 
mouth y Luciana una granadina, 
mientras se referían uno a otro 
detalles de su vida, ; 


Y así transcurrieron unos años. 
Luciana le anunció un día que ha- 
bía perdido a la madre. Durante 
un mes se mostró afligida. Santia- 
go la consoló con mucho cariño y 
una gran ternura, 


Cuando él, a su vez, perdió a su 
hermana, Luciana fué para él una 
amiga cordial y atenta. : 

Y transcurrieron otros años, en 
que la vida fué tejiendo entre ellos 
lazos cada vez más estrechos que 
log unían de diez y siete y trein- 
ta a diez y nueve, Fuera de ese 
tiempo no se veían, ni se conocían. 


La ocasión perdida 


Por Mauricio Leblanc 


Entre tanto Santiago  Frenoux 
fué ascendiendo en su carrera, Ya 
era gerente de sucursal. 

Un día, uno de sus clientes, le 
dijo: 

—Señor gerente. Ayer tuve el 
gusto de verlo con la señora Ar- 
dot, viuda de un antiguo amigo 
mío. 

Santiago sonrió, 


VERANO 


Vuelve con las caniculas eternas 
El azul de la aurora a ser ventura. 
Las noches mecen en su astral hondura 
Un húmedo silencio de cisternas, 


Domestica la tarde ovejas tiernas. 
El arrullo se intima en la espesura. 
La falda clara, gentilmente augura 
Una pulgada más de lindas piernas... 


En próvida sazón de resolana, 
El sol hace negrear la uva pagana. 
Echa una rosa campesina al cesto 


De la pastora, y con amor de artista, 
En la barba del viejo pone un gesto 
Sobrio y jovial de sátiro flautista. 


A 


—No creo que se trate de la 
misma persona, porque la señora 
Ardot, que yo Conozco, no es viu- 
da. 

El cliente ratificó: 

—i¡Ya lo creo que es la misma, 
querido amigo! La señora  Ardot 
que iba con usted, es la viuda de 
mi amigo. Fueron un matrimonio 
excelente al que yo estimaba mu- 
cho, ¡Cuánto lloró la pobre la 
muerte de su .esposo!' 

Santiago cambió de conversación. 
Todo el día estuvo preocupado. A 
las diez y siete y treinta se reunió 
con Luciana Ardot en un café y 
la dijo: 

—¿Ese señor que nos saludó 
ayer, era amigo de tu marido? 


—Sí — contestó ella bastante 
confusa, 


—Es raro — repuso Santiago en 
tono severo y mirándola fijamente 
—Ese señor, que es Cliente mío, 
jura y perjura que tu marido ha 
muerto. 


Santiago experimentó una sacu- 
dida, Luciana, lejos de protestar, 


Leopoldo LUGONES. 


bajó la cabeza y enrojeció. Enton- 
ces él prosiguió, reprimiendo su 
indignación: , 

—¿Cuándo murió? 

—Hace siete años — murmuró 
ella. 

—¿Cómo? ¿Por la época en que 
murió tu madre? 

—Mamá no ha muerto. Fué él, 

—¿De modo que era por él por 
quien tenías tanta pena? — excla- 
mó él indignado, apretándola el 
brazo. — ¿Y era por él, por quien 
perdía yo el tiempo consolándote? 

Luciana, cada vez más encarna- 
da, no contestó. Santiago no com- 
prendía el enigma de aquel silen. 
cio, y preguntó, siempre furioso: 


mos tristes. 


LA VIDA 

Cuando se dice que la vida es buena y cuando se dice 
que es mala, se afirma una cosa que no tiene sentido. Hay 
que decir que es buena y que es mala a la vez, porque es 
por ella, sólo por ella, que tenemos la idea del bien y del 
mal. La verdad es que la vida es deliciosa, horrible, encan- 
tadora, espantosa, dulce, amarga, que lo es todo. Pasa con 
ella como con el arlequin del buen florión: uno la ve roja, 
% otro azul y ambos la ven como es, porque es roja, azul 
y de todos los colores. ¿Cómo ponernos todos de acuerdo 
y reconciliar a los filósofos que tanto se contradicen en- 
tre sií?¡ Pero estamos hechos de tal modo que queremos 
forzar a los demás a sentir y pensar como nosotros y no 
permitimos a muestro vecino estar alegre, cuando esta- 


Anatole FRANCE 


la costumbre, de la que 


—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por 
qué me ocultaste esa muerte?... 
Que eras viuda... 

—No sé... No sé... — repetía 
ella. Quería decírtelo y cuando lle- 
gaba el momento... no me decidía. 

Santiago permaneció un rato' si- 


lencioso y  meditativo y al fin 
murmuró. 
— ¡Viuda! ¡Eras viuda! ¡Qué lás- 


tima! ¡Podíamos habernos casado! 


Pero inmediatamente se  arre- 
pintió de haber dicho aquellas pa- 
labras, Luciana le miró asombra- 
da. 

—¿Que podíamos habernos casa- 
do? — dijo. — ¿Estabas resuelto 
a divorciarte? 

Santiago se hallaba en uno de 
esos momentos de sinceridad y en 
que los secretos más graves se ma- 
nifiestan sin darles la menor im- 
portancia. Ella adivinó y preguntó 
resueltamente: 

-—¿Tú, también, kSantiago?... 
¿Tú también eres viudo? 

—£Í. 

Ella lanzó un suspiro recordan- 
do. — ¿Desde la muerte de tu her- 
mana, verdad? O mejor dicho. No 
era tu hermana la que murió, si- 
no tu mujer. ¿Y era a ella a quien 
llorabas? 

Santiago calló confesando así su 
acto inexplicable. 

Ella no le hizo ningún reproche, 
pues se sentía demasiado culpable 
para poderse manifestar rencorosa. 
Mezcló algunas lágrimas a su re. 
fresco de granadina, mientras San- 
tiago contemplaba con injustifica- 
do interés su vermouth. 

En realidad, ni uno ni otro se 
explicaban lo ocurrido. Era un se- 
creto de las regiones  tenebrosas 
del ser. Las razones que les habían 
hecho proceder de ese modo eran 
tan fugitivas, infantiles e indefini- 
das, que no habían podido surgir 
a la superficie de sus conciencias. 

Y nada tan turbador como ad- 
vertir de pronto que, sin saberlo, 
esos motivos misteriosos han con- 
ducido a las determinaciones más 
graves, 

Salieron del café tristes y me- 
lancólicos. Pero en la estación del 
subterráneo, adonde Santiago 
acompañaba todos los días a Lu- 
ciana, se miraron y con impulso 
repentino se estrecharon las ma- 
nos y se deshicieron en ilusiones. 

—¿Cuándo nos casamos? — pre- 
guntó Santiago, riendo y llorando 
a la vez. 

Sintió ella tal emoción que él 
tuvo que sostenerla para que no 
cayese al suelo, 


Durante ocho días hablaron del 
matrimonio con toda la exaltación 
de que eran capaces. Después, las 
alusiones a esa cuestión se hicie. 
ron cada vez más raras, y llegó 
el día en que no se dijeron ni pa- 
labra. y 

Se había terminado. La 
estaba extinguida, poe 

Siguieron sufriendo el yugo de 
tantos 
años habían sido esclavos, y si- 
guieron acudiendo a esas  entre- 
vistas vespertinas a las que habían 
subordinado todas las horas del 
día ;— esperando en las paradas 
de los ómnibus, en las estaciones 
del subterráneo, en las esquinas, 
en cualquier rincón... 

No habían sabido gozar su vida 
y su amor sin esos minutos tan lú- 
gubres, sin embargo, en que se cha- 
potea el barro, se tirita bajo la llu- 
via y se reniega de la persona a 
quien se espera. 
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El capitán subió al puente por 
la escalerita guarnecida de cobre 
que desde junto a su litera iba al 
cuarto de derrota, simbolizando la 
vida, del marino, que pasa desde el 
sueño al deber y al peligro, sin 
transición. Era hombre casi vie- 
jo, de ojos muy suaves en el ros- 
tro duro, habituado a servir de re. 
flector a las voces de mando. Las 
tempestades no habían logrado pei- 
mar su pelambre crinosa, y aun 
cuando extremaba la cortesía des- 
de que le confiaran aquel gran bar- 
co de pasaje, se advertía, el esque- 
leto rudo de su genio, donde las 
palabras de reproche o de mando 
parecían escritas con leras mayús- 
culas, mientras las otras eran mi- 
minúsculas, borrosas. : 


El oficial de cuarto y el agrega. 
do, luego de responder a sus “bue- 
nas noches”, callaron para obser- 
var en el horizonte de sus pupi- 
las si venía o no de mal talan- 
te, como si él solo  constituyera 
fícil, igual a la mar, a las nubes, 
al viento. 


—¿El médico subió por aquí? 
—No, don Cristóbal. 
—Parece que marchamos mejor. 


—Cien revoluciones poco más o 
menos. Pero regulares. Deben ha- 
ber encontrado una veta de car- 
bón bueno... De todos modos, has- 
ta muy de día no veremos Júpiter. 

—De Hércules a Júpiter — di- 
jo el agregado, saboreando una re- 
membranza mitológica, 


En la noche palpitaba el navío 
con repentinos sobresaltos y abría 
«una herida fosfórica en las aguas, 
que se iban poco a poco cicatri- 
zando tras el remolino de las hé- 
lices, bajo el calor ya tórrido. In- 
quieto, el capitán iba de umo a 
otro lado, con un contradictorio de- 
seo desilencio y de confidencia visi- 
ble casi en sus ademanes, Al fin en- 
tró en el cuarto de la bitácora, y lo 
vieron inclinado sobre las cartas, 
ajustando a la superficie del ca- 
rtabón traslúcido y tomando dis- 
tancias con un brazmante. Aleján- 
dose un poco del timonel, rígido 
y mudo, con algo de faquir en su 
quietud, galvanizada por la rosa de 
los vientos, presa en la caperuza 
de cobre, el oficial le advirtió al 
agregado, que hacía su primer via- 
je a bordo: 

—No lo busque usted... Proba- 
blemente, o se irá o vendrá a ha- 
blarnos. Ningún mal tiempo le po- 
ne del humor que esto. Yo lo he 
observado dos veces. Debe ser una 
superstición. Lo de tirar un hom. 
bre al mar lo.enferma. Ahora era 


capaz de pagar de su sobordo más : 


carbón, con tal de poder dar sepul- 
tura en tierra a ese pobre hombre. 


Los marinos le llaman siempre 
la mar, acaso para resarcirse de 
las largas abstinencias de amor o 
para resignarse a sufrir sus crue- 
les arbitrariedades. El oficial sa- 
bía escrutar bien en la lejanía del 
Paisaje y en la de los ojos del ca- 
pitán, porque éste salió, se acer- 
có a ellos y empezó a hablar, pri- 
mero entrecortadamente, luego con 
ritmo seguro, ajustado casi a la 
regularidad del giróscopo: 

—Doscientas cuarenta y siete 
millas hasta la entrada del Canal. 
El barco que pasó a sotavento de- 
bió ser uno de la Flota blanca... 
¡Si llega a morir siquiera maña. 
na, descansa en tierra!... Lo fon- 
dearemos a las tres. No hay reme- 
dio... Se para una hélice para dar 
un cuarto de vuelta, y que no lo 


A A A A AAA 


ga ese efecto estúpido? Yo 
Una vez o dos ca-, 


EL FONDO DEL MAR 


Por A. Hernández Catá 


vayan a tocar las aspas, y, en úl- 
timo caso, se paran las dos un mo- 
mento, aunque eso no me gusta, 
porque siempre hay algún murcié- 
lago en el pasaje que se da cuenta.. 
Y menos mal que ahora van en 
caja... Antes, hasta hace muy po- 
co, una lona y unas cuantas pa- 
rrillas de la caldera, y... abajo. 
Hacía mucho tiempo que esto no 
me ocurría... En cambio, cuando 


nos a echar un hombre al agua. 
Pero después de lo que les voy a 
contar, a esas calaveras, a esos es- 
queletos se una una cara casi vi- 
va, una Cara de angustia y un cuer- 
po esquelético, pero con piel y ves- 
tido, que me tiende los brazos, en 
vez de seguir el camino de los de- 
más, 

Un bulto enjuto acababa de sur- 
gir. Era el tercer oficial. 
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la repatriación... Un viaje echamos 
trienta y uno... Ya no nos hacía im- 
presión; bueno, a mí siempre. ¿Us- 
tedes saben la causa de que me ha- 
casi 
nunca sueño... 
da año... Pero desde niño, de 
tiempo en tiempo, me viene un 
sueño raro: veo el fondo del mar, 
claro, y no veo tesoros ni veo bar- 
cos hundidos, ni peces... Veo só- 
lo esqueletos, que, muy despacio, 
empiezan a ponerse en pie y a bus- 
car el rumbo más corto hacia la 
playa, par ir a buscar una fosa de 
veras... Es, mejor dicho era, to- 
das las veces lo mismo. Conozco 
las calaveras y son infinitas, como 
si tuvieran facciones... Así que 
antes de pisar un barco yo sabía 


que a todo me acostumbraría me- 


—A la orden. ¿Me llamaba us- 
ted? — dijo, acercándose. 

—Ah, ¿eres tú? — repuso el ca- 
pitán, ¿?Ya están listas las actas 


y toda la papelería del sobrecar- 
gado? Bien. A las tres. El primer 


oficial 'y el médico ya lo saben. 


Bueno... Supongo que ni las en- 
fermeras ni ningún camarero se 
habrán ido de la lengua. Bien... 
Bien. Yo estaré levantado; no para 
bajar, ¡no!... Pero estaré aquí. 


Cuando partió el tercer oficial 


quedóse un rato ensimismado, ob- 
servando el cariz del tiempo con 
cirrus apelotonadas a estribor. La 
lona del puente, henchida, crujía, 
y el viento dejaba a ratos de gemir 
para tomar bronco tono de amenaza 
entre los cordajes, Hacia el cenit 
rebrillaba la flota viva de las cons- 
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“la primera vez que vi echar un hom- 


telaciones. En uno de sus paseos, el 
agregado, harto joven para sopor- 
tar el silencio, dijo al acercarse a 
él: 

—La marejadilla nos corta rum- 
bo. 

El capitán no contestó. El oficial, 
que se había acercado también, di- 
jo, mientras el serviola picaba la 
hora desde lo alto del mástil: 

—Poco será. Mañana levantará el 
tiempo de seguro. 

Entonces el capitán sacó de den- 
tro de sí, en palabras lentas, la 
evocación que desde hacía rato le 
mantenía sombrío: 

—¿Se acuerda usted de hace dos 
viajes en Tampico el baile aquél? 
¿Sí? Pues también se acordará de 
que yo fuí a sacar a una muchacha 
de ojos grandes que me desairó. 
Desde que entré en el salón me fijé 
en ella. Y no por su bonitura, que 
era extremada, no. Me fijé porque 
estaba seguro. de conocerla. Como 
sabe usted, soy un  fisonomista 
enorme, Me ocurre recordar a pa- 
sajeros que han venido conmigo una 
sola vez; 2 gentes que han subido 
en cualquier escala a visitar el bar- 
co... Y la muchacha aquella se me - 
resistía... Me acercaba a su sitio, 
le daba vueltas... o me iba a un ' 
rincón y cerraba los ojos para re. 
coger el recuerdo... ¡Todo inútil! - 
Y yo la conocía. Conocía hasta el | 
menor repliegue de sus facciones: 
la frente, el pelo rizoso, el hoyuelo 
de junto a la boca, los ojos, el 
cuello... El cuerpo no..., del cuer- 
po no me acordaba nada; pero 
mientras más me fijaba o me ais- 
laba, nuevos pormenores del rostro 
puntualizaban mi recuerdo, A ratos 
parecía que la memoria iba a venir - 
de lo hondo de mí. La sentía detrás 
de la frente, igual que se siente en 
la lenguna un nombre olvidado... 
Y se alejaba, se ahogaba. Me atreví . 
a acercarme de nuevo, y mi insis- 
tencia fué peor acogida... Ella, que - 
había estado bailando con aquel E 
otro agregado de vitrina al que lla-. 
mábamos el bello oficial, un men- 
tecato, me aseguró que acababa de 
torcerse un pie. Hubo risitas, y tu- 
ve que aguantarme. Estuve de mal 
humor y varios días, mellado por 
dentro... La recordará, Ezcurdi, 
que aquel viaje, a pesar de tener y e 
la corriente a favor como nunca, al 3 
salir del canal y de encontrar ma- 
res buenos hasta el mismo Finiste. 
rre, hubo tronadas para todos. Creo 
que hasta a usted le reñí... En va- 
no muchos días y muchas noches en 
las dos travesías siguientes espoleé 
el recuerdo. Era en la memoria una 
laguna. un muro, 


Al fin hoy pudo ser... Pero no 
normalmente, sino después de ese 
sueño del fondo del mar de que les 
hablé antes... Me desperté con an- 
gustia, como siempre que yeo la pro- 
cesión submarina de los que piden 
salir del hondo cieno para buscar 
hoya en tierra firme, y la visión de 
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bre al mar se me apareció cla- 
ra, igual que si fuera de ayer. ¡Y 
hace ya más de treinta años! Era 
en el CIUDAD DE CADIZ, un cas- 
cajo que ustedes no han conocido, - 
Yo no tendría más bozo que tú aho- 
ra, muchacho... Y un barco era un. 
mundo nuevo para mí. De la sen- 
tina a las “crucetas lo. recorría a 
diario. Husmeaba, hablaba con to- 
dos, y desde el palero más negro 
hasta el cura, que nos hacía ir a 
la misa a <coscorrones, lugares y 
gentes eran para mí ventanas por. 
donde asomarse al mundo. Cada 
puerto era una fiesta. ¡Me diver. 
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tían hasta los ciclones! ... Sólo nu- 

blaba mi alegría el maldito sueño, 

que de tarde en tarde, por fortu: 

na, me hacía ver el fondo del Océa- 

no en la forma macabra que les he 

dicho... Oir decir que alguien estaba 

enfermo a bordo y echarme a tem- 
'blar, todo era uno. La fiebre de 
los elementos me impresionaba me- 
nos que la de cualquier persona... 

Por eso cuando vi embarcar aquel 
hombre en Veracruz, se me encogió 
el alma, Apenas si tenía vivos los 
ojos y la boca;,.. Y la boca no por 
completo;  :cuando hablaba. En 
torno de él había siempre un va- 
cio; pero yo, obligado por el mis- 
mo miedo, me acerqué a él, y le 
pregunté por su salud, y su agrade- 
cimiento fué tan grande, que esta. 
ba siempre con su poco mirar pues- 
to en el puente, en busca mía, Al 
segundo día recibí sus confidern: 
cias: desde mozo estaba en Méxt- 
co, y hasta hacía pocos años, des- 
puése de una vida de trabajos, de 
esperanzas, de decepciones, no ha- 
bía logrado encadenar la fortuna. 
¡La fortuna!....No... Ni el bienestar 
siquiera, El cobre de América pare- 
ce desde Europa oro; y eso era lo 
que pudo reunir a costa de dolor 
y sudor: un poco de cobre.., Du- 
rante los primeros años casi no tu. 
vo tiempo ni de soñar: fué esa vi- 
da dura del campo en que iguala- 
dos en la labor, las bestias le lle- 
van a los hombres la ventaja de la 
resistencia. Cambió de profesión 
muchas veces, Bajó a log pozos de 
las minas; despachó pulque en el 
Campo a gentes para quien la san- 
gre humana costabaémenos que la 
carne y el pan. Tuvo sus chinas 
de paso, y se creyó tan lejos ya de 
su patria, tan mexicano por com- 
pleto, que olvidó la imagen tutelar 
de su caserío para rezarle a la Vir- 
gen morena de Guadalupe, Pero pa: 
ra el soldado de la gleba, log mé- 
ritos de paz, más aflictivos que los 
de guerra, cuentan doble. A los 
treinta años quedóse enjuto, cano. 
80, y el sueño, hasta entonces en- 
terizo, empezó a ser cortado por 
una tos ardiente, Además se le des- 
pertó la fantasía, La mujer con 
quien vivía ya de asiento, una mes- 
tiza enérgica, medio india, solda- 
dera de paz que, según las otras 
siguen a los reclutas a las batallas 
con los chamacos y el ajuar a cues- 
tas, lo seguía desde algunos años 
antes de sus difíciles éxodos, solía 
decirle, al sentirle dar vueltas du- 


rante log insomniog: 


—¿ Quieres dormirte de veras, ga- 
chupín? 


La causa de sus desvelos era más 
fuerte que la voluntad de la mujer; 
era tan fuerte como la niña de pe- 
lo rizoso que dormía en la cuna. 
La hija tardía le hacía pensar en 
los padres; log rasgos aztecas, vi. 
vos juntamente y en una armonía 
de belleza extremada en la carita 
de la chicuela, hacíanle pensar en 
su raza, en su tierra; y algunos lu- 
gares muertos en el recuerdo resu- 
citaban para tomar facciones huma: 
has también y decirle: “¿No has 
sembrado vida ahí? ¿No estás ya 
arraigado para siempre en esa niña 
que será mujer y tendrá hijos que 
serán de esa patria? ¡Pues a ver 
a la tuya una vez siquiera antes de 
morir! Ven a verla de hombre, a 
respirar su aire... Luego te vuel- 
ves allá para siempre...” La ilu- 
sión me trocó en obsesión, Despier- 
to, como en-.lo más hondo del sue- 
fio, tenía alucinaciones. Ternuras 
dormidas ge levantaban dentro de 
él con el anhelo de abrazar prime- 
ro tal rincón de su pueblo, tal pe. 
dazo de costa rubio ante la verdu- 
ra tumultuoga del mar, visto desde 
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—Acabo de ver a su marido en pleno idilio con una señora. 


—¿Era su mujer de usted? 
- —¡Caray! ¡No! 
—Entonces no era mi marido, 


el buque; hubiera querido abrir los 
brazos, alargarlos, ¡y abrazar ente- 
ra la patria, de que sólo conocía, 


pi 


como tantos, una parcela mínima, 
y que gravitaba Integra sobre su co- 
razón! Trabajó hasta extenuarse 


LA PRINCESA ENCANTADA 


Por mis viejos jardines de Oriente 
ha cruzado una ráfaga helada. 
A la luna suspira una fuente 
como alguna princesa encantada. 


Todo un canto de amores salmodia, 
y deshoja el rosal agostado 
y despierta el dragón que custodia 
el dintel del jardín encantado. 


¡Oh, gallardo y gentil caballero 
que llegaste, buscando un tesoro, 
de un remoto país extranjero, 
empuñando tu alfanje de oro! 


No traspases los viejos umbrales. 
Al que pasa el dragón le da muerte 
con sus rojas pupilas fatales, 

y en un triste ciprés le convierte. 


Aun amigas te son las estrellas, 
aun está tu esperanza florida... 
¡No persigas ensueños, que aun bellas 
realidades te guarda la Vida! 


¡Sólo aquel que no teme a la Muerte 
porque todo lo tiene perdido, 
puede, viejo járdin, conocerte 
y en tus frondas hallar el olvido! 


Sólo aquel que ni sueña ni siente 
es capaz de matar con su espada 
al dragón que custodia la fuente 
donde está la princesa encantada... 


Sólo él puede enjugar ese llanto 
que hace siglos resuena constante... 
¡Pero teme, al romper el encanto, 
que la bella princesa lo “encante! 


Fnancisco VILLAESPESA 


por lograr un ahorro que no mer- 
mase el presupuesto familiar. Su 
ansia era tan fuerte, que formaba 
en torno a su persona una atmós- 
fera impene.rable. La enfermedad 
misma pareció detenerse. Vivía en 
esa tensión jubilosamente febril de 
las vísperas. Y cuando, al cabo, se 
vió en el buque y una faja de agua 
empezó a ensancharse entre el mue- 
lle y él — entonces fué cuando yo 
lo vi por vez primera, — aquellas 
galvanización cesó de súbito y la tí. 
sis curvó su figura, ahondó sus 
ojos y puso en todo él ese impal. 
pable paño amarillo que es antici- 
pación de mortaja. Apenas levamos, 
hubiera querido volverse atrás, Sin 
duda, España seguía siendo a proa 
un imán misterioso; pero a popa 
la, hijita se agrandaba, se agranda- 
ba y tendía las manecitas en ade- 
más de auxilio. Y entre los dos, una 
figura alta y pálida tendía, a mo- 
do de barrera infranqueable, su gua- 
daña. A cada rato me preguntaba: 


—¿Por qué andamos tan poco?... 
¿Cuándo veremos las Azores? 


—Dentro de tres días. No sé si 
veremos San Miguel. 

Un barco se cruzó con nosotros, 
camino de América, y hubo el re- 
vuelo de siempre en el pasaje. Yo 
leí en sus ojos el impulso de ga- 
narlo a nado para renunciar a su 
locura y atender al llamamiento de 
las manecitas indefensas. Su hija 
era, detrás ya, ¡ay!, una realidad 
viva que lo necesitaba, y la patria 
que había sido tantos años ante él 
una ilusión difusa, aparecíale aho. 
ra, quizás, como una encrucijada de 
decepciones que iba a concretarse 
en su aldehuela habitada ya por 
desconocidos. ¡Hubiese querido sal- 
tar a aquel barco y volver a Mé:- 
xico! Y hubiera sido también un 
salto inútil, porque sólo dos días 
le quedaban de vida, y desde allí 
hacia el Este y el Oeste del Atlán- 
tico había mucho más aún en bar- 


cos de mayor andar que aquel, Al: 


sentir que la sombra de la guada. 
ña se inclinaba vontra él inexorable. 
mente, me llamó a su litera: 


—Me voy a morir... Lo sé... 
Ya no veré ninguna de las dos tie- 
rras. 

+ —¡Por Dios, no diga eso!... — 
creo que le dije. 

Pero como yo era muy joven y 
no sabía aun mentir bien, compren- 
dió que ni tenía que insistir y pro- 
siguió descansando entre frase y 
frase para que las palabras y los es- 
tertores no se confundieran; 


—Quiero pedirle un favor... Es- 
te Hidalgo y este retrato se lo lle. 
va usted a ella. No a la china; a 


ella, a la chamaca, y le dice que 


lo guarde para cuando sepa con- 
prender lo que es un padre en me- 
dio del mar... Un padre y un hijo... 
España delante, ella allá... Y dí- 
gale que tan sólo de ella me acuer- 
do... Que si se puede desde el otro 
lado de la vida, yo velaré por ella... 
Que me perdone el haber cedido a 
esta locura... Y eso que me alegro, 
porque así no me ve morir... Dele 
también... Dígale también... 


Los estertores y las palabras que 
ya al final se confundían dejaron 
de mezclarse, y fueron un rato es- 
tertores nada más y silencio des- 
pués. No supe cuándo dejó de mi. 
rarme. El oro de la moneda brilla- 
ba junto al tono verdoso obseuro 
y opaco del daguerreotipo. La mis- 
ma curiosidad que me hizo acercar- 
me a él me impidió separarme de 
lo que de él quedaba. Lo vi envol- 
ver en la arpillera y coserlo, Velé 
toda la noche, a pesar de tocar-. 
Me €l cuarto de ocho a doce, para 
verlo bajar a su gran sepultura. Me 
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parecía aquel el primer deber serio 
de mi vida. Ya saben ustedes lo que 
es la ceremonia. Emoción tremen- 
da... Es como la primera misa oí. 
do en el mar; por poca fe que se 
tenga, se encoge el alma. En tor- 
no a la plancha cuatro marineros 
estaban casi más rígidos que el 
cuerpo inerte dentro del burdo su- 
dario. Pesaba el aire el silencio era 
como si todos nos viéramos en un 
espejo posible, como si aquel espa- 
cio corto de planchas de hierro co- 
mo remaches incrustado en el mar 
fuese toda la vida y toda la muerte, 
como ustedes saben lo que es eso... 
Se le descubrió la cara por vez úl- 
tima, para que pudieran firmar los 
testigos. El cura rezó el responso 
despacio, destacando las palabras la- 
tinas que, sin entenderlas, pesaban 
en nuestras almas lo mismo que los 
hierros atados al bulto fúnebre con 
esos nudos nuestros hechos para lu- 
char con la mar, y a un “¡arría!” 
ronco, triste, del primer oficial, lo 
deslizaron. Un segundo, en el ex. 
tremo de la tabla, el cuerpo pareció 
resistir; luego cayó, y jamás he oí- 
do sonor el agua así... Era un rui- 
do hermano del de las paletas de 
tierra sobre el ataúd... Aquella 
noche soñé por vez primera que en- 
tre los miles de esqueletos incon- 
formes en el fondo del mar, había 
un rostro: el suyo, Al llegar a Bil- 
bao me desembarcaron, y fuí a la 
línea de Filipinas; pero confié el 
encargo al agregado que me susti- 
tuyó en el Ciudad de Cádiz. Dos 
años después me lo devolvió, dicién- 
dome que le había sido imposible 
hallar a la viuda. Al volver yo a 
la línea realicé pesquisas, también 
inútiles, Años y años he llevado en 
mi camarote el paquetito... Y al 
día siguiente de salir de Veracruz 
a este viaje, cuando ya era inútil, 
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Un día que visitaba yo un mani- 
comio, el médico que me acompa- 
ñaba me dijo: 

Le voy a enseñar una celda don- 
de una mujer de cuarenta años, aún 
bella, sentada en un sillón, se con- 
templa obstinadamente el rostro en 
un espejito de mano, 

Desde que nos vió, se levantó, 
corrió al fondo de la habitación a 
buscar un velo que había sobre una 
silla, se envolvió la cara con cui- 
dado y volvió a sentarse, contestan- 
do con una inclinación de cabeza 
a nuestros saludos. 

—¿Cómo estamos hoy? — le pre- 
guntó el doctor. La mujer lanzó un 
profundo suspiro y añadió: 

—0h, mal, muy mal. Las señales 
de la viruela se agrandan más ca: 
da día, - : : 

—No veo nada — replicó el doc- 
E "Le aseguro que se equivo- 

Acercóse entonces la loca para 
hurmurar casi al oído del médico: 

—No, estoy cierta. He contado 
diez agujeros en la mejilla derecha, 
cuatro en la izquierda y en la fren- 
te. ¡Es horrible, horrible !¡Ya no 

. me podrá ver nadie, mi mi hijo! 
¡Estoy perdida y desfigurada para 
siempre! 

—Ahora escúcheme la historia de 
esta desgraciada. ; 

Es viuda, Fué muy bella; muy 
coqueta, muy amada. Era una de 
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se me reveló de pronto, que la mu- 
chacha que no quiso bailar conmi- 
go, la que me creyó un viejo ridícu- 
lo atraído por su hermosura, era la 
misma que desde el verdioscuro re- 
trato de hojalata sonreía entre los 
bucles negros! ¡Yo sentí su atrac- 
ción y ella permaneció indiferente 
a la mía! ¡Sí eso que llaman los 
tontos fuerza de la sangre existie- 
se, debió presentir que yo tenía un 
mensaje para ella!... Sin saber por 
qué le he tomado una especie de 
odio y tengo impaciencia de llegar 
a Tampico otra vez para buscarla 
y cumplir, al cabo de tantos años, 
la súplica del que habiendo muerto 


del todo hasta para su hija, vive ; 


aún de tiempo en tiempo en mis 
sueños, 

Se 'oyeron pasos, y un bulto se 
destacó en la toldilla, Era el mis- 
mo oficial de antes. 


—Capitán: dice el médico que un | 


pasajero de primera se ha entera- 
do del entierro y pide permiso para 
asistir. 

El capitán se enfureció. Todo, 
hasta los ojos, se hizo obscuro en 
su rostro, y refunfuñó: 

—¿No mandé que no se enterara 
nadie? ¡Dígale que no!... ¡Si se 
habrá creido que es una fiesta! 

Y de pronto, con súbita y amarga 
dulzura: 


—Y sino dígale que bueno... Que 
baje ye que lo pongan muy cerca, 
para que oiga bien el responso y 
el ruido del agua. ¡Así no se olvi- 
dará del viaje nunca más! 

Las estrellas fulgían intensamen- 
te y punteaban la gran sombra del 
mar, cual si quisieran alumbrar el 
abismo donde iban a sumergirse po- 
co tiempo después los restos de un 
hombre que gozó y sufrió sobre la 
tierra, 
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Si Vd. gusta vestir bien no 

debe olvidar que nadie po: 
-drá proveerle trajes de frane- 
la o de brin “sobre medida” 
“o“conteccionados” (listos pa: 
| ra vestir), mejor terminados 
ni de calidad tan excepcional, 
como la que nosotros le ofre- 
cemos. 
Nuestros precios no admi- 
ten ninguna comparación: 
tenemos trajes en brin de 
hilo desde 


$22.50 


CREDITOS 
Los acordamos a pagar en 10 
meses, sin anticipo, interés ni 
el más mínimo recargo. 
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esas mujeres para quienes el deseo 
de agradar constituye la  aspira- 
ción de su vida. Tenía un hijo, el 


cual cayó un día en cama, con vi- 
ruela. y 
Apenas lo supo la madre, empe- 


El pecado de pedir un rey 


La política de los hebreos 


fué ante todo teocrática. La 


monarquía se consideró como un mal y como una caída. 


““Ruega, — dice el pueblo a Samuel, — ruego al Señor tu 


Dios por tus siervos, a fin de 


que no muramos, pues hemos 


añadido este pecado de pedir un rey a todos los demás”. 
“He aquí, dice al Señor, cuál será el derecho del rey que 
OS gobernará: Tomará a vuestros hijos para conducir sus 
carros. Hará de vuestras hijas perfumadoras, cocineras y 


panaderas. Tomará lo mejor 


de vuestros campos, Tomará 


vuestros servidores y vuestras criadas... y el diezmo de 
vuestros ganados. Gritaréi entonces contra vuestro rey, 
a quien vosotros habéis elegido, y el Señor no os escu- 
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zÓ para aquella mujer, consagrada 
exclusivamente al cuidado de su 
hermosura, una batalla espantosa. 

Desde muy lejos preguntaba a 
la mujer que se encargaba de su 
hijo, por la salud de éste. La mu- 
jer contestó una vez: muy mal; 
quiere ver a usted, 

—¡Oh! no; eso no, respondió ella 
y salió corriendo. 

Tomó todo género de precaucio- 
nes. Fué a casa de un farmacéu- 
tico y se surtió de toda clase de 
desinfectantes. Un día, por fin, el 
médico le dijo: 

—Aunque sea por la ventana. A 
las dos de la tarde abra la puerta 
de cristales, A ON 

Consintió en ello la madre; la 
cual se abrigó la cabeza tomó un 
bote de sales dió tres pasos a la 
ventana y ocultando la cara entre 
las manos exclamó: 

—No; no me he de atrever ja- 
más; me muero de miedo. 

El moribundo esperó largo rato 
con los ojos vueltos hacia la ven- 
tana para ver por última vez. el 


rostro sagrado de su madre; pero” 


esperó en vano; llegó la noche y 


entonces, volviéndose hacia la pa- 


red, perdió para siempre el uso de 
la palabra, ti PE? 


Cuando amaneció, había muerto... 
Al día siguiente su madre esta-. 
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8 —FRAY MOCHO 


¡Sin, saber cómo ni por qué, Jaco 
Naca se vió propietario de todo el 
cerro al mediodía de la ciudad, des- 
de el cual se gozaba de la campiña 
abierta con amena variedad de co- 
llados, de valles y de llanuras y en 
último término el mar, que se per- 
día en lontananza, tras tanta ver- 
dura, cerrando, azulado, la línea; del 
horizonte, 


Un señor forastero, con una pier- 
na de madera que crujía a cada pa- 
so, se le había presentado tres años 
antes, sudoroso, en una hacienda 
del valle de Santa Ana, infestado 
de paludismo, donde en calidad de 
mozo se hallaba él, amarillo por 
efecto de la fiebre, con escalofríos 
en los huesos y zumbido de la qui- 
nina en los oídos, y le había anun. 
ciado que de minuciosas indagacio- 
nes practicadas en los archivos, ha- 
bían llegado a saber que, todo aquel 
altozano, tenido hasta entonces co- 
mo libre, le pertenecía a él, y que 
si le quería vender una parcela, pa- 
ra ciertos proyectos, aun no bien 
determinados, se le pagaría a pre- 
cio. de tasación pericial. 


No eran más que rocas, con al- 
guna que otra mata de hierba tal, 
que ni siquiera las ovejas, al pasar, 
se dignaban morderla. 


Entristecido por el lento veneno 
de la enfermedad que le había le- 
sionado el hígado y consumido las 
carnes, Jaco Naca no había senti- 
do ni maravilla ni placer por aque- 
lla fortuna, y había cedido, al co- 
jo forastero, gran parte de aquellas 
rOCas, por un puñado de pesos. 
Pero luego, en menos de un año, 
vió alzarse allá arriba dos precio- 
sas quintas, a cual más bonita, con 
terrazas de mármol y miradores cu- 
biertos de cristales multicolores co- 


mo jamás se habían visto por aque- 


llos sitios (¡un verdadero lujo!) 
Cada una tenía un hermoso jardin. 
cillo florido, adornado con kioscos 
y lindos estanques en la parte que 
miraba a la ciudad, y con huerto y 
emparrado a la parte que daba a los 
campos y al mar. Cuando oyó có- 
mo alababan todos con admiración 
Y con envidia la perspicacia de 
aquel señalado por Dios, venido 
quién sabe de dónde y que en pocos 
años, seguramente, con el alquiler 
de los doce cuartitos amueblados en 
tan ameno sitio se reintegraría de 
los gastos y constituiría una hermo- 
sa renta. La sombría pereza de 
animal enfermo con la que tanto 
tiempo había soportado miserias y 
desdichas, habíase trocado de im- 
proviso. en una actitud rabiosa, y 
entre furias violentas y lágrimas de 
desesperación, pataleando, mordien- 
dose las manos, mesándose los ca. 
bellos, clamaba justicia y venganza 
contra aquel ladrón embaucador. 


Es cosa averiguada, desgraciada- 
mente, que por evitar un mal, mu- 
chas veces se corre el peligro de 
Caér en otro peor. El cojo foraste- 
YO, por no sufrir más la molestia 
de aquellas descompuestas recrimi. 
naciones, mal aconsejado, se deci. 
dió a ofrecer, indirectamente, a 
Jaco Naca, un aumento sobre el 
precio de la venta; poco, desde lue- 
go, pero Jaco sospechó que un au- 
mento ofrecido así, a escondidas, re- 


La venganza del perro 


Por Luis Pirandello 


velaba que el otro no estaba muy 
seguro de su derecho y quería apa- 
ciguarlo. Los abogados para algo 
sirven: el asunto estaba en los tri. 
bunales. Y en tanto que aquellos 
pocos dineros de la venta se iban 
en papel sellado, entre aplazamien- 
tos y apelaciones, él se había dedi- 
cado, con rabioso tesón, a cultivar 
el resto de su propiedad, en el fon- 
do del vallecito, bajo aquellas rocas, 
donde las lluvias, corriendo en co- 
piosos caudales sobre el fragoso y 
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NUESTRO PADRE, EL SOL 

e Viene el verano; llega el sol que es nuestro 
/ padre y señor; el sol que a nadie falta; 

Í el que todo embellece y todo exalta, 

4 padre amoroso, único maetro. 

/ El sol que da la espiga y hace el grano, 

4 el que domina el cielo, el que dirige 

) todo el sistema planetario y rige 

hi el universo como un buen anciano. 
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escarpado declive del cerro, habían 
depositado ligeras capas de tierra. 

Lo habían comparado entonces a 
un perro tonto que, después de ha. 
berse dejado arrancar de la boca 
un buen pedazo de pierna de car- 
nero, se rompía ahora, con furia, 
los dientes, royendo un hueso arro- 
jado por el que se había comido 
la carne. Un palmo de mezquina 
huerta; una veintena de no menos 
mezquinos almendros, que aun pare- 
cían troncos entre las piedras, ha- 
bían brotado aquí y allí en el valle, 
angosto como una sepultura, tras 
dos años de tenaz trabajo; mien- 
tras allá arriba, elevados ante el 
espectáculo de todo el campo y del 
mar, los dos lindos chalets, brilla- 
ban al sol, habitados por gente rica, 
que naturalmente, Jaco Naca ima- 
ginaba también feliz... Feliz y al- 
go más, a costa de su daño y de su 
miseria. 

Y para desesperar a aquellas gen- 
tes y vengarse, al menos así, del 
forastero, ya que no pudo hacer 
otra cosa, llevó allí un perrazo, al 


que ató con una cadena corta cla. . 


vada en el suélo, y lo dejó día y 
noche, muerto de hambre, de sed 
y de frío. , 
-——¡Grita por mí! 

E e AN 

De día, cuando él iba por el huer- 


Ñ 


El sol que es nuestra carne y nuestro hueso 
el pone en las ánimas el beso, 
substancial de su luz inextinguida; 


j el que transforma todo ser inerte 
Ñ y el que puede sacar de cada muerte 
una resurrección de nueva vida. 
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to trabajando la tierra, devorado 
por el rencor, con ojos truculentos, 
en la terrosa y amarillenta faz, el 
perro, por miedo, no chistaba. 


Tendido en el suelo con el hocico 
alargado entre las dos patas delan- 
teras, todo lo más que hacía era le- 
vantar la mirada y exhalar un que- 
jido ligero, abriendo las quijadas 
desmesuradamente, en espera de al- 
gún mendrugo de pan, que el dueño 
de vez en cuando le arrojaba, como 
una piedra, divirtiéndose también 
alguna vez, viéndole enfurecerse si 
el mendrugo no caía adonde alcan- 
zaba la cadena. Pero de noche, ape- 
nas quedaba solo, allá abajo y lue- 
go durante la noche entera, no ha- 
cía más que ladrar, gruñir y aullar, 
tan fuerte y con tal intensidad de 
sufrimiento, con tales imploracio- 
nes de auxilio y de compasión, que 


todos los habitantes de ambas quin- 


Luis María JORDAN 


tas despertaban y ya no volvían a 
conciliar el sueño, 


De un piso a otro, de uno a otro 
aposento, en el silencio de la noche, 
se sentían los murmullos, los bufi- 
dos, las imprecaciones de aquella 
gente despertada en lo mejor del 
sueño: las llamadas y llantos de 
los criquitines asustados, el sordo 
golpe de pisadas con los pies des- 
zalzog o el rozar de las chinelas de 
las madres que acudían al llama- 
miento. 


¿Era posible seguir así? De 
todas partes habían llovido recla- 
maciones al propietario, quien des 
pués de haber intentado varias ve- 
ces y siempre en vano, por buenas 
y por malas, conseguir que aquel 
perverso cesara de infligir semejan- 
te martirio al pobre animal, había 
aconsejado que se elevase al muni- 
cipio una instancia firmada por to. 
dos los inquilinos. 


Pero tampoco aquella instancia 
había servido de nada. Había, des- 
de las dos quintas, al sitio donde 
el perro estaba encadenado, la dis- 
tancia exigida por los reglamentos; 
si luego, por lo bajo de aquel valle- 
cito y por la altura de las dos quin- 
tas, los ladridos parecían llegar des- 
de el pie mismo de la ventana, Ja- 
co Naca no tenía la culpa; él no po- 
día enseñar al perro a que ladra. 


Picaduras de Insectos 
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se de un modo más agradable para 
log oídos de aquellos señores; si el 
perro ladraba, hacía su oficio; no 
era cierto que él no le daba de co- 
mer; le daba lo que podía; de qui- 
tarle la cadena no había que hablar, 
porque una vez suelto el perro se 
volvería a casa y él allí tenía que 
guardar aquellos bienes que le cos- 
taban sudores de sangre. ¿Que eran 
cuatro troncos? ¡Oh! No a todos to- 
caba la suerte de enriquecerse en 
un abrir y cerrar de ojos a costa 
de un pobre ignorante. 


—¿Luego no era posible una so. 
lución? 

Y una noche de aquellas en que 
el perro se había dedicado a ladrar 
a la fría luna de enero, más angus- 
tiosamente que nunca, de improvi- 
so abrióse una ventana, con es- 
truendo, en la primera quinta y dos 
detonaciones partieron con terrible 
estampido, con breve intervalo. To- 
do el silencio de la noche se había 
interrumpido dos veces en la cam- 
piña y en el mar, estremeciéndo- 
lo todo; y en aquel estremecimien- 
to general, alaridos, quejidos des- 
esperados. Era el perro que había 
cambiado súbitamente el gruñido en 
un ladrar furibundo, y otros mu- 
chos perros de los campos vecinos 
y lejanos se habían puesto tam. 
bién a ladrar largamente, Entre el 
estrépito, otra ventana se había 
abierto en la segunda quinta y una 
voz irritada de mujer y una voce- 
cita vibrante de niña, no menos irri- 
tada, habían gritado hacia aquella 
ventana de donde salieron los dis- 
paros. 


—i¡Buena hazaña! ¡Contra el po- 
bre animal encadenado! 


—¡ Bruto! 


— ¡Si tiene valor, contra el due. 
ño debería tirar! 
— ¡Bruto! 


—¿No le basta que esté el po- 
bre animal sufriendo el frío, el 
hambre y la sed? ¿También matar- 
lo? ¡Qué hazaña; qué valor! 

— ¡Bruto! 

Y la ventana se volvió a cerrar 
con el ímpetu de la indignación. 

Babía quedado abierta aquella 
otra donde el inquilino tal vez es- 
peraba la aprobación de todos los 
vecinos, mientras que, vibrante 
aún de la violencia cometida, reci- 
bía el latigazo de aquella iracun- 
“da mordaz protesta femenina. ¿Ah, 
sí? Y durante media hora larga, 
allí, medio desnudo, al frío de la 
noche, como un loco, imprecaba, no 
tanto al malditísimo Animal, que 
hacía un mes no le dejaba dormir, 
cuanto a la fácil compasión de cier- 
tas señoras, que, pudiendo dormir 
a su gusto, de día, pueden perder 
sin daño el sueño de la noche, y 
con la satisfacción, además... de 
practicar la ternura del propio co- 
razón compadeciendo a las bestias 
que quitan el reposo a quien “se 
rompe el alma trabajando desde 
la mañana a la noche. Y decía el 
alma por no decir otra cosa. 
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Los comentarios en ambas quin- 
tas duraron mucho aquella noche; 
se encendieron en todas las fami- 
lias vivísimas discusiones entre 
quien daba la razón al: inquilino 
que había disparado, y quien la da. 
ba a la señora que había tomado 
la defensa del perro. 


Todos estaban de acuerdo — eso 
sí — en que aquel perro era inso- 
portable; pero también, que mere- 
cía compasión por el modo cruel 
con que lo trataba su amo. Sino 
que la crueldad de éste no era sólo 
contra el animal, era también con- 
tra todos aquellos a quienes por 
medio dé él, quitaba el descanso 
de la noche. Crueldad calculada, 
venganza meditada y declarada. Así 
es que la compasión por el pobre 
animal, hacía, indudablemente, el 
juego de su amo; quien teniéndolo 
encadenado y muerto de hambre, 
de sed y de frío, parecía que des- 
afiaba a todos, diciendo: 


—Y además, si tenéis valor, ma- 
tadlo, 


Pues bien, sí; era necesario ma- 
tarlo, era necesario vencer la com- 
pasión y matarlo para que no sSa- 
liera con la suya aquel bribón.— 
¿Si, eh? ¿Matarlo? ¿Y no se haría, 
entonces, pagar injustamente al po- 
bre aninial la culpa del dueño? 
¡Buena justicia! Una crueldad so- 
bre la otra, y doblemente injusta, 
porque se reconocía que el animal 
no sólo no tenía culpa, sino que te- 
nía razón quejándose así. ¡La do- 
ble crueldad de aquel malvado se 
había vuelto toda contra el animal, 
si los que no podían dormir se po- 
nían contra el perro y lo mataban! 
Pero, por otra parte, ¿qué hacer? 
si no quedaba otro remedio para 
impedir el martirio que infligía a 
todos... 


—:¡Cuidado, señores, cuidado! — 
había venido a advertirles el pro- 
pietario de las dos quintas, la ma- 
ñana siguiente, con su pierna de 
palo crujiente. — ¡Por el amor de 
Dios, cuidado, señores! 


“¿Matar el perro de un siciliano? 
¡Guardarse mucho de repetir la 
prueba! Matarle el perro a un cam- 
pesino siciliano, significaba hacer- 
se matar sin remisión. ¿Qué tenía 


que perder él? Bastaba mirarle la - 


cara para comprender que, con la 
rabia de que estaba poseído, no va- 
cilaría en cometer un crimen. 


En efecto, poco después, Jaco Na- 
ca, con la cara más amarilla que de 
costumbre y con la escopeta echada 
a la espalda, se presentó ante las 
dos quintas, y dirigiéndose a todas 
las ventanas de una y de otra, ya 
que no le habían sabido indicar 
de cual habían partido los dispa- 
ros, mascullaba su amenaza, des- 
afiando para que se presentase el 
que había atentado contra su pe- 
rro, 


Todas las ventanas permanecie- 
ron cerradas; únicamente se abrió 
la de la inquilina que había salido 
en defensa del perro, joven viuda 
de un administrador de Hacienda, 
la señora Crinelli, y una niña de 
voz aguda, la pequeña Roró, única 
hija de la señora, que se había aso- 
mado con gu carita encendida y 
sus ojazos centelleantes, para gri- 
tarle lo que era del caso, agitando 
los espesos rizos negros de su re- 
donda cabecita llena de osadía. 


Jaco Naca, al pronto, sintiendo 


que se. abría aquella ventana, se 
descolgó apresuradamente de la es- 
palda la escopeta; pero, luego, 
viendo aparecer una niña, se quedó 
con una odiosa sonrisa en los la- 
bios, escuchando su fiera invecti- 
va, y al fin, con agria aspereza le 
preguntó: . 

—¿Quién te envía, papá? Dile que 
se asome él:—¡tú eres pequeña! 

Pero la mamá se apresuró a lle- 
varse dentro a la niña. 


do muy feliz perdiendo el sueño si 
la joven viuda hubiese sentido por 
él la compasión que sentía por el 
perro. 

Todas las noches, al oir los que- 
jidos de la pobre bestia, la madre 
y la hija estrechamente abrazadas, 
en la cama, como para resistir jun- 
tas el sufrimiento de aquellos lar- 
gos gemidos, esperaban, un terror 
expectante, que la ventana de la 
quinta de al lado se abriese y que, 
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Unico precio: 70 centavos cada jabón » 


en lugar de 3, contiene AHORA cada caja de JABON a 


| REUTER. Debido a esta innovación y a nuevos procedi- . 
mientos industriales que en nada alteran las condiciones | 
que han hecho célebre al JABON REUTER, sus fabrican- , 
tes han conseguido rebajar su precio, haciéndolo así más A 
asequible y práctico a sus innumerables consumidores. A 


Si no pudiera obtenerlo en la localidad donde Vd. reside, solicítelo . 
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representantes 
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Desde aquel día, la violencia de 


los sentimientos que luchaban en - 


el ánimo de aquella gente, por un 
lado rabiosa a causa del sueño per- 
dido, por otro inducida por la mi- 
serable situación de aquel perro a 
una compasión rechazada al punto 
por la fierísima irritación que sen- 
tían contra el villano que hacía de 


esto un arma contra ellos, no sólo. 


turbó la delicia de vivir en aquellas 
dos quintas tan admirables, sino 
que agrió de tal modo las relacio- 
nes de los inquilinos entre sí, que, 
de disgusto en disgusto, se llegó 
pronto a una guerra declarada, es- 
pecialmente entre los dos que pri- 
meramente habían manifestado sus 
opuestos pareceres: la viuda Crine- 
li y el inspector de escuelas, señor 
Barsi, que había disparado. 

Se susurraba malignamente, que 
de la enemistad entre ambos, no 
tenía sólo la culpa el perro, y que 
el señor Barsi se habría considera- 
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con la; complicidad de las tinieblas, 
partiesen de ella otros disparos. 

—¡Mamá, mamá! — decía gi- 
miendo la niña, temblorosa: — 
¡ahora le tira!... ¿Oyes cómo gri- 
ta? ¡Ahora le mata! 

—:¡No, duerme tranquila! — de- 
cía intentando consolarla la mamá: 
—¡Duerme tranquila, querida mía, 
no lo matará! ¡Le tiene mucho mie. 
do a aquel villano!... 

Pero Roro no conseguía sosegal 
se. Hacía tiempo que el sufrimien- 
to de aquel animal era para ella 
una idea fija. Estaba todo el día 
mirándolo desde la ventana, en lo 
hondo del valle y se moría de com- 
pasión. Habría deseado bajar allí 
para consolarlo, acariciarlo y lle- 
varle de comer y beber; y varias 
veces, en días que el villano estaba 
ausente, había pedido ese favor a la 
mamá. Pero, ésta, temiendo que 
aquel malvado se presentase, o que 
la pequeña rodase por el fragoso 
declive, nunca e: accedido. 
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Se lo otorgó por fin, por dar dis. 
gusto a Barsi, después del atenta- 
do de aquella noche. 

Hacia la puesta del sol, cuando 
vió marchar con la azada al hom- 
bro a Jaco Naca, puso en manos 
de Roró, por las cuatro puntas, una 
servilleta llena de mendrugos de 
pan, con los restos de la comida y 
le recomendó que tuviese cuidado 
de no poner en falso los piececitos, 
al bajor por la cuesta. 

Se asomaron con ella muchos de 
los inquilinos para admirar a la 
valerosa niña, que bajaba aquel 
triste barranco para socorrer al 
animal. Asomóse también Barsi, y 
siguió con la vista a la niña, mo- 
viendo la cabeza y frotándose las 
raspogas mejillas con una mano so- 
bre la boca. ¿No era claro desafío 
para él, toda aquella caridad, tan 
ostentosa? Pues bien; él recogía el 
guante. Ya había comprado 'por la 
mañana cierta pasta envenenada 
para echársela al perro, una de 
aquellas noches, a fin de librarse 
de él, callandito. Se la echaría 
aquella noche. 

Pero Roró, con la servilleta su. 
jeta por las cuatro puntas, en la 
mano, seguía avanzando segura y 
confiada.  - 

En efecto, al llamarlo la prime- 
ra vez, movía la cola, aunque se- 
guía ladrando, y ahora al echarle 
el primer pedazo de pan, dejó de 
ladrar. ¡Oh, pobrecito, pobrecito, 
con qué voracidad engullía los men- 
drugos de pan, uno tras otro! Pero 
faltaba lo mejor... Y Roró, sin 
pizca de aprensión, extendió con 
sus manitas un papel con los res- 
tos de la comida, bajo el hocico 
del perro, quien después de comer 
y lamer largo tiempo el papel, mi- 
ró a la niña, al principio como ma- 
ravillado, y luego con cariñoso 
agradecimiento. 

Y a la mañana siguiente, el pri- 
mer pensamiento de Roró fué aso- 
marse a ver al perro. y 

Y alí estaba: tendido de lado, 
en tierra, con las cuatro patas rí- 
gidas, estiradas. ¡Qué bien dormía! 
Y en el valle no había nadie, Pare. 
cía que sólo existía el gran silen- 
cio, que aquella noche por vez pri- 
mera no se había interrumpido. 

Juntamente con Roró y con la 
mamá, los demás inquilinos contem- 
plaban con igual asombro el silen- 
cio de allá abajo y el sueño de aquel 
perro, tendido aún, de aquel modo. 

Unicamente la ventana de Barsi 
permaneció cerrada. Y. como aún 
no se veía por allí al villano, y 
tal vez como a menudo acontecía, 
quizás no apareciese, algunos de los 
inquilinos convencieron a la señora 
Crinelli para que accediese al deseo 
de Roró, de llevar al perro el al. 
muerzo. a 

—Pero ten cuidado... ve despacio 
—Je advirtió la mamá. — Y en se- 
guida vuelve, 

En la hondonada, bajo la roca, 
agazapado como fiera en acecho, 
estaba entretanto, Jaco Naca, cón 
su escopeta. La niña, al dar la vuel- 
ta, se lo encontró de frente, de im- 
proviso, muy inmediato; apenas tu- 


' yo tiempo de mirarlo, con espanta- 


dos ojos, cuando retumbó el esco- 
petazo, y la niña cayó de espaldas, 
entre los alaridos de su madre y 
de los demás inquilinos, «que vieron 


“con horror, rodar el cuerpecito por 


la pendiente, hasta llegar junto al 
perro, que permanecía allá, inerte, 
con las cuatro patas estiradas. 
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FIGURAS POLITICAS DEL MOMENTO 
eun POLITICAS. DEL MOMENTO 


Un diputado nacional que cumple con su misión: 


A A AA 


Conocido es el concepto que tie- 
nen la prensa y el pueblo mismo 
acerca de las costumbres de nues- 
tros diputados: hacer todo, menos 
lo que deben hacer, es decir, pre- 
ocuparse con el progreso de los es- 
tados a los cuales representan. 
Muy pocos, en efecto, son log di- 
putados que, una vez ingresados 
en el Congreso, tratan de respon- 
der dignamente a la confianza que 
el pueblo ha depositado en ellos, 
al elegirlos padres de la patria, 
Son sólo amigos del pueblo cuando 
están en el llano, cuando necesi. 
tan los votos; entonces  esbozan 
hermosos. programas de acción 
hácen amplias declaraciones, estu- 
dian las necesidades del país, pro- 
meten hacer esto y aquello... 
¿Quién no lo sabe? Las luchas par- 
tidarias, muy dignas por cierto, no 
deben primar sobre los deberes con 
el pueblo. Muchas leyes necesita el 
país; muchas iniciativas que cla- 
man su realización quedan relega- 
das; pero los señores diputados y 
los señores senadores ño se acuer- 
dan de nada; creen vivir en el 
más adelantado de los países; cu- 
ya legislación es completa y no ne- 
cesita reformas; creen, por lo vis- 
to, que todo marcha bien. No se 
quieren acordar que sus lejanas 
provincias se encuentran con ma. 
log caminos, sin vías férreas, sin 
escuelas y sin museos; que el pue- 
blo sufre y es expoliado por falta 
de leyes que lo protejan... que el 
analfabetismo aumenta y las cárce- 
les se llenan, que no hay hospita- 


les y no tienen las industrias nin- 


guna protección; que los agricul. 
tores, base de la riqueza nacional, 
son explotados, que nadie leg guía, 
ni les enseña... Que en Buenos 
Aires, y en el país entero, aumen- 
ta el proletariado intelectual, que 
la enseñanza está en manos  im- 
propias; que la juventud no tie- 
ne los maestrog que se Merece; 
que los naturalistas de los museos, 
ganan el sueldo de los vigilantes; 
que en los colegios nacionales, en 
vez de profesores, hay médicos, 
abogados, ingenieros y gente sin 
idoneidad ninguna... que basta 
pronunciar un mal discurso políti. 
Co, para tener una cátedra y que 
los. verdaderos profesores, que no 
hablan en las esquinas no deben ni 
soñar con ella... 


Pero hay un diputado, figura ya 


gloriosa en los anales de la histo- 


ría, que no se olvida de todo és- 


to y, que cumple fielmente su mi- 


sión... Hacia él, como homenaje 
a la verdad sagrada, queremos 
llamar la atención del país, se ha 
Preocupado y se preocupa constan- 
temente con su provincia, cuyos 


- intereses defiende; ha presentado 


décenas de proyectos útiles, mu. 


chos de los cuales fueron aproba- 


dos para bien del pueblo que lo ha 
electo; queremos señalar su nom- 


Por el Doctor Homo Duplex 


bre a los otros diputados, para que 
sea su ejemplo, fecundo para el 
país: nos referimos al Dr. Hermi- 
nio J. Quirós, diputado por Entre 
Ríos, Lejos de nosotros el deseo de 
hacer panegíricos al activo entre- 
rriano que no los necesita, puesto: 
que sus obras hablan por él; pero 
creemos que el deber del periodis. 


AIN INICIO 


tamento Colón lo recuerda con una 
simpatía ilimitada, Gracias a la 
acción del activo diputado, aquel 
Departamento se ha transformado 
Parques hermosos, plazas,  escue- 


-la de artes y oficios, escuela pro- 


fesional, instituciones 
obras de arte, paseos 
puerto y dependencias... 


deportivas, 
públicos, 
Algo in- 
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Doctor Herminio J. Quirós, diputado nacional por Entre Ríos. 


mo es enaltecer los méritos reales 
y señalar al pueblo y a sus cole- 
legas a los hombres útiles a la 
nación. Hemos tenido ocasión, hace 
poco, de viajar por el río Uruguay, 
visitando sus principales puertos. 
El nombre del Dr. Quirós despier- 
ta admiración en todas partes; se 
le cita con respeto y con cariño, 
como gran benefactor de la provin. 
cia, en la realización de cuyas 
obras útiles ha intervenido casi 
siempre. Especialmente el Depaxr- 


comparable que va imitándose por 
log otros departamentos de la pro. 
vincia, que ven, no sin despertar 


An " 4 
rivalidades, la maravillosa trans- 


formación del Departamento Colón. 
Para el Museo ha ido reuniendo 
material, solicitándolo en todas 
partes; ha recorrido — y sigue re- 
corriendo — gran parte de la Pa- 
tagonia, en busca de fósiles y dbje- 
tos antiguos, para atraer al pueblo 
hacia las nobles contemplaciones 
de lo ya pasado. 


EL CANTO DEL MIRLO 


En la calle por la que paso todos los días, un mirlo can= 
ta sin cesar la misma frase melódica. La frase es inacaba- 
da, abreviada y desde hace años. escucho el pájaro ahuecar 
su voz, lanzar a todo vuelo su esbozo de frase, detenerse 
después satisfecho, sin tener jamás necesidad de comple- 
tar, de una manera o de otra, este pensamiento musical 
interrumpido, que yo no puedo oír sin alguna impaciencia. 

Asi sucede al verdadero creyente, habituado en las más 
altas cuestiones a detenerse en la nota sensible que él to- 
ma por la tónica. Acostumbrado por la falta de curiosidad 

por el más allá. Repitiendo su canción monótona sin pre- 
ocuparse que le falta alguna cosa, que su canto está trunco 
como sus alas y que el mundo estrecho de su fe no es el 
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Herminio J. Quirós 
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Si quisiéramos sólo mombrar lo 
que el Dr, Quirós ha hecho por la 
provincia, nos sería imposible. Vías 
férreas que usan las ciudades de 
su interior con gus puertos: cami. 
nos carreteros; puertos... ¿Quién 
hace años, trabaja con afán para 
abrir los pasos malos del Uruguay? 
¿Quién se ocupó con insistencia en 
el derrocamiento de los pasos del 
Hervidero y de Corralitos? ¿Quién 
se preocupa tonstantemente en el 
mejoramiento de las vías de comu- 
nicación en Entre Ríos? 


Tenemos que nombrar al Dr. 
Quirós. 

No hay biblioteca, ni sociedad de 
Beneficencia, ni entidad deportiva, 
que no haya conseguido progresos 
gracias a la cooperación del doctor 
Quirós. Su constante preocupación 
es la provincia; la visita muy a 
menudo y estudia, en el terreno, 
las necesidades, las posibilidades 
de su industria, de su colonización 
y de su progreso general. El pue- 
blo lo quiere, porque ve en él a 
un defensor de sus derechos. 


Así deben ser los estadistas; es- 
te es el verdadero ideal del hom- 
bre de gobierno. Diputados cono- 
cemos, o senadores, que desde su 
elección no han visitado su provin- 
cia, o lo hacen con motivo de al- 
guna fiesta. ¿Cómo saber lo que le 
falta? ¿Cómo conocer las necesida- 
des de su población? 


El nombre del Dr. Quirós, entre 
la gente del pueblo, es toda una 
bandera de acción, todo un símbo- 
lo de trabajo; es por esto que ha 
sido reelecto ya varias veces; es 
por eso que su nombre se pronun- 
cia con cariño y casi con respeto; 
es por eso que los entrerrianos de 


.Buenos Aires- acuden a sus ofici- 


nas cuando necesitan algo; es por 
eso, que los contrarios políticos 
del Dr. Quirós, aunque lo atacan, 
reconocen siempre la vasta labor 
que en pro de Entre Ríos rea- 
liza y es por eso que su nombre 
suena para futuros y grandes des- 
tinos. Hemos tenido que hilvanmar 
la nota general, porque es inútil 
pedirle reportaje al legislador en- 
trerriano ¡no los concede! no quie- 
re hablar y prefiere hacer, Entre 
Ríos, la hermosa y fértil provin- 
cia, si bien adelanta, necesita siem. 
pre leyes nuevas, para encarrilar, 
en caminos positivos, el desarrollo, 
de sus enormes riquezas naturales. 
Nada más. Nos ha sido grato se- 
ñalar a la opinión del país la la- 
bor de un hombre, que se hará his- 
tórico, en pro del Estado que lo 
ha elegido. Sirva esto de escar- 


miento a tanto político inútil que 


se mantiene a fuerza de discur- 
sos... y lindas palabras, 


El pueblo quiere hechos, obras, 
acción, labor positiva... y si se 
equivoca no lo hace más que una 
vez. 
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Hay en los alborotados fastos de 
la Revolución francesa una página 
grandiosa: la que narra la conduc- 
ción de Dantón a la guillotina. En 
la calle de San Honorato, ante la 
casa de Robespierre, quien lo en- 
viaba a la muerte, le increpa con 
su vocejón de enrgúmeno: “¡Tú 
me seguirás, Robespierre!... Cae- 
rá tu cabeza también, y se arra. 
sará tu casa!...'” Un poco más allá 
cuando ve en la terraza del Café 
de la Regencia al pintor David, ha- 
ciendo un croquis de la  carrreta 
en que se le lleva al suplicio lo fla- 
gela* con una airada imprecación: 
“¡Lacayo!..” Caía la tarde cuan- 
do Dantón se acercaba a la guillo- 
tina... Hubo en él un instante de 
debilidad y abatimiento. Se le vió 
cerrar los ojos y se le oyó excla- 
mar: “¡Mi bien amada!... ¡Mi 
bien amada, no te volveré a ver 
más!...” Pero reponiéndose pres- 
tamente, se dirigió al verdugo: 


“Toma mi cabeza y muéstrala al 
pueblo... ¡Bien lo merece!...?”. 


Desde aquel día, en realidad, 
quedaban planteados ante los his- 
toriadores franceses, tan aficiona- 
dos a descifrar e indagar la vida 
íntima de los grandes actores de 
la comedia pública, dos enigmas: el 
de los amores y el de las venali- 
dades de Dantón. Y en el siglo y 
cuarto transcurrido desde  enton- 
ces Aulard y Timon han estudia- 
do su elocuencia; Dubost, su cruel- 
dad y su intervención en la ma- 
tanza de septiembre, y, en con- 
junto, Robinet su vida privada. 


Con escasas pruebas. Después 
abordó el tema de la  venalidad 
que recientemente ha esclarecido 
Alberto Mathiez en el curiosísimo 
libro La corrupción parlamentaria 
durante el Terror. Quedaba inédi- 
ta la relación de sus amoríos, y 
lo sigue estando, a pesar del li- 
bro La vida amorosa de Dantón, 
que, escrito por un  cireunspecto 
académico, Georges  Leconte, ha 
aparecido estos días recientes, en 
lag librerías de Paris. 


No sabemos más de lo que re- 
firieron los contemporáneos; a pe- 
sar del respeto con que en Fran- 
cia se conservan los papeles vie- 
jos y la minuciosidad con que se 
indaga en los archivos oficiales y 
partitulares, no ha quedado de 
Dantón, ni de sus amigos, ni de 
las mujeres que lo amaron, unu 
carta, una referencia, un autógra- 
fo que contribuyan a discifrar es- 
tos enigmas unidos a los nombres 
de las señoras casadas Buffon, Des- 
moulins y Roland, y al de sabe 
Dios cuántos aventureros  desco. 
nocidos... 


No conocemos de Dantón sino su 
historia conyugal. Amó tiernamen- 
te, rendidamente, a su primera mu- 
jer, Gabriela Charpentier, la hija 
del dueño del Café del Parnaso, si- 
tuado casi enfrente del Palacio de 
Justicia; café donde se reunían los 
curiales y donde Dantón, recién 

llegado de la cercana provincia, 
Jugaba al dominó incansablemente 
y dosbordaba las primicias de su 
oratoria grandilocuente y tonante. 
Amó apasionadamente, enamorada- 
mente a su segunda mujer, Luisa 
Géli, la bien amada que evoca cuan- 
do camina hacia la muerte... y 
no se sabe nada más. 


Parece inverosímil el caso. Har- 
tog motivos hay para imaginar que 
en el tumultuoso período de su vida 
breve su corazón fogoso, apasiona- 
do, sensual, visionario, se rindió a 


El amor y la guillotina 


Las mujeres que amaron a Dantón 


otros amoríos que los legales y do. 
mésticos. Noble discreción la que 
los encubriera con tal ahinco que 


no han podido ser desvelados... Só- 
lo la señora Roland, la musa de 
los girondinos, le parece aborreci- 


Si usted quiere afirmar su fama 
de persona elegante y distin- 
guida, ofrezca a sus invitados 
“NARANJADA COLD”, elabora- 
da con verdadero jugo de naranjas 
maduras. 


Es la bebida más exquisita y más 
sana que Ud. puede llevar para 
sus excursiones. 


Exija la botella cuadrada con es- 
trías y que lleva grabado en re- 
lieve “NARANJADA COLD” 


nuestro rubro. 


DEBENEDETTI é: Co. 
PALAA, 729 - UT. 7400, Avellaneda 


COLD 
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EL REY DE PERSIA 


El rey de Persia habita, inquieto y temeroso, en inuier- 
fo en Ispaham y en Tiflis en verano. Su Jardín, paraiso 
donde la rosa abunda, está lleno de gente de armas, por- 
que teme a su familia, 


Una mañana encontró en la llanura a un viejo pastor, 

que tenia a su lado a su hijo, mozo gentil. 
A S 

—¿Cómo te llanas? —le preguntó el rey. 

—Me llamo Karam. Habito una cabaña de juncos en 
la pendiente rocosa, y tengo a mi lado a mi hajo, a quien 
amo. Por esto canto, como en otros tiempos Hafir, como 
ahora Saadí, y como la cigarra al mediodía, - 

Y el. joven entonces, figura humilde y tierna, besó la 
mano del armonioso pastor. 


y 


—Te ama 4- dice el rey — y no obstante es tu hijo. 
a Víctor HUGO 
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ble físicamente y moralmente Dan- 
tón. En sus Memorias, esta adver- 
sión, esta repugnancia, este odio, 
tiene toda la apariencia de la ven- 
ganza de un desdén. Durante al- 
gún tiempo Dantón quiso conquis- 
tar la voluntad y la adhesión de 
esta mujer. Acaso ella, aun con to- 
das las virtudes conyugales que la 
incitaron a dedicar un enamora. 
miento ideal y remántico al giron- 
dino Buzot, hubiera preferido que 
Dantón le conguistara el corazón.. 
“Cada vez —escribe Leconte —que 
el Consejo se reunía en el Minis- 
terio del Interior el guardasellos 
(Dantón) no se olvidaba, antes 
de entrar en él despacho de su co- 
lega Roland, de pasar por el sa- 
lón de su mujer y preciosa colabo- 
radora para hacerle una corte res- 
petuosa y reiterar su deseo de bon- 
ne entente, de marchar de acuer- 
do. Un acuerdo político, una alian. 
za política. No pasó Dantón de es- 
te deseo... Grave error, al que co- 
mienza a atribuirse hoy una asom- 
brosa trascendencia, 

En efecto, si Dantón hubiera 
tenido unas palabras tiernas, dul- 
ces y conmovidas en aquellas en- 
trevistas; si hubiera avanzado sus 
manos osadamente y hubiera  es- 
trechado  trémulamente las de la 
señora Roland, y aun si hubiera 
depositado en la linda boca de la 
esposa del ministro del Interior un 
ósculo apasionado con su boca de- 
forme, es posible, es casi seguro 
que el siglo XVIII hubiera termi- 
nado de modo bien distinto a como 
terminó, y hubiera comenzado de 
manera diferente el siglo XIX, 

Fué la señora Roland quién im- 
pidió que los girondinos aceptaran 
las propuestas de clemencia y 
unión nacional hechas por Dantón. 
No hubiera rodado bajo el tajo de 
la guillotina la cabeza de Luis 
XVI, se hubiera ahorrado la Fran- 
cia la vergiienza del suplicio de 
María Antonieta, y el Terror no 
hubiera salpicado de sangre la His- 
toria... Y en este lodo no se hu- 
bieran engendrado la  podredum- 
bre, la infamia, las concusiones, el 
desorden y las miserias del Diree- 
torio, de costumbres abyectas ba- 
jo sus tropas transparentes. Y la 
dictadura, con sus glorias estéri- 
les, no hubiera sido necesaria... 
Continuando esta previsión de Le- 
conte, podemos calcular las conse- 
cuencias del odio que encendiera 
en el corazón de la señora Roland, 
verse solicitada por Dantón para 
empresas políticas y no apetecida 
y deseada para deliquios amorosos, 
diciendo que mo hublera invadido 
Napoleón a España, que no hubie- 
ra habido guerra de independencia 
ni Cortes de Cádiz, ni insurrección 
de América... ¿Qué culpa tenía- 
mos los españoles de que Dantón 
no quisiera amar a la señora Ro- 
land?... 


Era Dantón feo, casi monstruo- 
so. Teniendo un año apenas, una 
cornada de un toro le partió el 
labio superior. Siendo mozalbe- 


“te, otro toro le partió y acható 


la nariz... Luego, las viruelas lle- 
náronle el rostro de huyos y cica- 
trices. Y, sin embargo, su figu- 
ra atlótica, su cabeza altiva, su 
apostura viril, su mirada impo- 
nente, su frente amplia, su misma 
fealdad masculina, su voz sonora, 
el desbordamiento apasionado de 
su verbo, impresionaba hondamen- 
te y sugestionaba a cuantas muje- 
res lo conocían. : E 
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Se explica así el profundo ena- 
moramiento de una muchacha be- 
Ma, inteligente, ordenada, casera, 
calculadora, virtuosa, como  Ga- 
briela, antes de que la fama y el 
encumbramiento  aureolaran * de 
gloria la figura de Dantón; cuan- 
do no era más que un vicioso ju 
gador de dominó en el Café del 
Parnaso... 

¿Cómo dudar que esta misma 
sugestión conturbó el ánimo e bi- 
zo flaquear el corazón de la seño- 
ra de Buífón?... ¡Ab!, esta ueli- 
ciosa figurilla rubia no era, en 


“verdad, una austera practicante de 


la virtud, como la señora de Ro- 
land... No, no; bien lo proclamaba 
su suegro, el famoso. naturalista, 
que la daba por muerta, y siem- 
pre que se veía obligado a noImn- 
brarla anteponía el dictado: “La 
difunta”... ¡Ah!, pero la virtud... 
Y en aquellos días... La señora 
de Bufton aspiraba a algo más 
que al condado que había de he- 
redar su marido; aspiraba a 11n- 
tervenir en la vida publica de su 
pais y dejar su nompre escrito 
en la historia de Wranicia... Y, en- 
tre tanto, el poder, la influencia, la 
Popularidad, el dinero, Jos goces... 
Fuso sus 0Jos en el auque de Ulr- 
leans, que aspiraba al trono, y 11n- 
aroJe el corazon, +'ue, no solo su 


;  BILADLE, SINO su mas activa, y de 


ciaida y ericaz colanoradora. Y el 
duque penso mas de una vez ha- 
ceria su esposa para que, liegada 


la hora del triunro, viviera en el 


Palacio keal, no como una Pom- 
pauour, sino como legitima relna... 

Y “esto sin perjuicio de ubllizar- 
la en harto arriesgados aventuras 
diplomaticas, Y una de ellas fué 
la de conquistar la voluntad de 
Danton para la causa del dugue de 
Orleans... lis cierto que se estre- 
mecia, que se aterraba delante de 


la fealdad de macho que hermo- 


seaba al tribuno; es cierto que 
cuando se encontraba ante él ce- 
rraba los ojos... ¿Cómo le atraía 
hacia el modernantismo necesario 
para que Felipe - Igualdad pudiera 
realizar su ensueño loco de insta- 
larse, señor de Francia, en el pala- 
cio de Versalles?... Y fué este moder- 
nantismo el que dió.a Robespierre 
pretexto y fuerza para arrancar al 
Comité de Salvación Pública la 
condena de Dantón, después de 
deshonrarlo con las acusaciones de 
inmoralidad del odioso denuncia- 
dor Heron... 

— ¡La venalidad!... Pero, ¿qué 
otro motivo de corrupción, qué 
otra causa de dilapidación puede 
haber en la vida de Dantón que el 
sostenimiento y el regalo de ocul. 
tos amoríos?... Es viril,impetuo- 
580, sensual, apasionado... Un día, 
€n las horas lejanas de la intimi- 
dad con Robespierre, le confiesa 
que no puede vivir sin mujer, que 
necesita su compañía a diario, que 
en la mañana y en la tarde se 
siente poseído de extrañas inquie- 
tudes, necesitado de colmar sus g0- 
bresaltos en la ternura de las con- 
fidencias femeninas. 
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Canciones dz la Primavera triste 


Para FRAY MOCHO 


Y NO BEBÍ EN SU CODPA!... 


Una copa inmensa, formada con alas 
sobrecogedoras, solemnes, macabras 
de cuervos rituales y un cairel de extrañas 
grandes, prodigiosas anémonas blancas, 
entre las que aleve guarnición de espinas 
tiene de un recuerdo sangre todavía... 
Una copa inmensa que tiembla y palpita 
bajo un arco rosa de ágil coralina, 
tras el que esplendentes luces de Bengala 
alumbran retablos de un cuento de hadas; 
mientras, desde lejos, una voz muy triste 
clama, en mis angustias sin cesar repite: 
—Fausto es imposible... imposible... imposible! 
(Tal la copa extraña que acerca a mis labios 
esta primavera de mis desengaños) 


INVITACIÓN (Sobre el mar). 


Las sombras se devoran mis suspiros 
como buitres hambrientos y vampiros 
Y acarician mis ojos soñolientos, 
detrás de los voltúricos hambrientos: 

Un desfile de ancestrales 
blancas torres ojivales, 
donde enredan mis antojos 
agujas y ventanales. 

Entre dos verdes fanales 
y junto a raros despojos, 
un peñón 
que oficia de silenciero 
en torno a mi corazón. 

- Allá, lejos, 
— detrás de los malecones — 
con aspecto fantasmal, 
pilotes de muelles viejos 
que respetó el vendaval. 
Y, entre dichas no alcanzadas, 
(quizá, pinares laricios... 
tal vez, solar de mi fe...) 
a horcajadas 
sobre recios precipicios, 
la Muerte, ¡ llamándome! 


MANERAS DE MORIA, 


Atajos de mica rosa, zarzas y, a continuación, - 
el breñal sobresaltado de mi- desesperación... 

Sobre él, un hilo celeste que no se concluye más: 
el cielo se entra a mis ojos oprimido en un canal, 

Un cierzo de paramera me envuelve en su maldición ; 
mas, ya vieron mis pupilas claras de atalayador 
allá lejos, en la peana rota de un alcor azul, 
la Muerte... inmóvil, sentada en los brazos de una cruz. 
—De dónde vienes? Qué anhelas? A quién buscas? — 

: (Nada sé: 

Vine siguiendo una sombra y hecho sombra, aquí me ves. 
—Te equivocas. .. Este sueño es sueño... aún no es morir 
No has llegado fodavía; aun vives... no estás en mí. 
—No me engañes... — Yo conozco todo humano padecer 
Amor te trajo el camino y has de regresar con él. 
Cuando le hayas dado al mundo, hecho ideal, tu corazón, 
no habrás muerto todavía. .. : 
Yo podría devolverte a los brazos de la Vida y el Amor! 
(Y, tendiéndome un legajo, me gritó, echando a correr): 
—El lugar de nuestra cita tienes consignado en él. 
Pasó el tiempo... : $ 
Quise ver la Muerte un día. Me hice llevar del Dolor. 
Y la encontré... ¿Sabes dónde? ¡Dentro de tu corazón! 


s Francisco A. PAGANO 
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Papito. ¿Por qué en el HIE- 
RRO QUINA BISLERI” tam- 
bién hay un león como este? 


——Porque el León es el rey 
de las selvas, y el “HIERRO 
QUINA BISLERI es el rey 
de los aperitivos. 


Hijo de campesinos, criado en el 
amor de la tierra, tiene la obse- 
sión de ensanchar, de engrande- 
cer el dominio paternal de Arcis. 
sur-Aube; ansía, tambien Insianarse 
en hogar mas ricamente amuebia- 
do que el que sirviera de relugio 
a su primer matrimonio; muebies 
pagauos generosamente por el sue- 
gro Caleleru; pero, LOu0 esto, ¿qué 
Cauuales Signiicapa Para  Quica 
puuo uspuner, — Sid rendir cuen- 
Las, Ue Jus LUnMdOS secrevos de LIes 
Iuinmuisteri0gs y puao apuuerarse de 
cuantos bienes hupiera apececiuo? 
lin comprar terras y en  salisia- 
cer peguenas vanadades burguesas 
LDantun gasto canctiuaues  1usignl- 
ficanies... Y, Sin empargo, la Ju 
cheuumbre le sigue gritando; 
“¡Las cuentas!... ¡las Cuentas!” 
Vendido. a la corte, vendido al du- 
que de Orleans, vendido a Ingla- 
terra, sisador del dinero del Tesoro 
nacional,  logrero de negocios... 
¡Ab, mísera gioria de Danton!... 
La pobre Gabriela muere de esta 
angustia, de este espanto de es- 
cuchar el vocerío de estas inju- 
rias desatadas contra el esposo 
amado... - 

Y es cierto el caso, Dantón no 
fué austero, Tomaba dinero y 
gastaba dinero... ¿En qué lo gas- 
taba? Leconte no se atreve a lle- 
gar en su libro a esta conclusión; 
pero no es aventurado ni calum- 
nioso hacerla. Dantón tenía aman- 
tes; las tenía en misterioso secre- 
to... Acaso Lucila, la mujer de 


Desmoulins, supiera de esto. El 
hecho es que, generoso, altivo, des- 
preocupado, con su gran corazón, 
con su indulgencia incomprendida, 
derramaba el dinero a manos lle- 
nas en los lechos en que la inquie- 
tud y la zozobra de la contienda 
política en que se debatía apenas 
le permitían permanecer unos mi- 


_nutos... 


Dionisio PEREZ. 
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LA DOTE DE EULALIA 


Por Rodolfo Bringer 


Cuando nació su hija Eulalia, Capelut, el ho- 
jalatero penso que era llegado el momento de 
cambiar ae conducta. 

—V1ejo Capelut — se dijo — ya mo es cosa de 
seguir enlregauo a la bepvida, Jures paure y es 
preciso que seas hombre serio. Dentro de diéz 
y ocho o velmte amos habra que casar a la pe- 
quena, y 51 no Liene entonces un centiunmo, ¿quien 
va a Cargar con ella? Hay que ganar una peque- 
ña dote para cuanuao sea mayor. z 

Y penso que sin necesidad de matarse a traba. 
jar, sino suiamente con mo ir al calé y con 
economizar el aibero ae todos 1Os 'DOCKS Y aperi- 
tivos que acostumbraba a tomar a diario basta- 
ba para que su buiala Luviera ud Capilallto 
cuanuo estuviese en euad de casarse, 

Y no es que Capelut fuera un borracho, Lo 
que pasaba es que la senora María, la taberne- 
ra, o conocia luejor ciente, 

No era cosa de pasarse soidando todo el día..., 
¡y luego que esianao junio al luego se seca 
tanto la garganla!... 

¡Pero aqueuo se acabó! Capelut lo juraba. 
¡Adios la taperna de la senora maria! tira pre- 
ciso que tiulalia tuviera una dote, y Caua vez 
que sintiese sed, Capelut guaruaria el importe 
del vaso, que en otra ocasion hubiera Lowado 
510 Vaciar. 


Para mayor seguridad, Capelut abrió un hue. 
co en la campana de la chimenea de la cocina, 
una especie ue nucha con una benaluura, en la 
que evuapa a diario el dinero que acosuuiprava 
a dejar en la tapernha, entro de ulnez y ocno 
anos, Cuaudo tua esjuviera paud Casarse, 
abriria la bucha, y entonces, ¡que sorpresa! 

Aubgue parezca increible, Capelut cumplió 
su palabra, 

lu yusv10 a frecuentar la taberna de la se- 
ñora María, y únicamente los domingos se per- 
mita el lujo de tobiar un vermouin. 

Jul sacriricio fue duro, ¡Cuantas veces, impe- 
lido por la sed, salla de su tienda decidido a 
apagaria en la acogedora taberna de la seuora 
Maria! Pero a mau de camino se detenía y re- 
gresaba a su Casa diciendose: 


—Pero Capelut, ¿eres o no eres un hombre? 

Durante esie tiempo tiulalia se 1ba conv1rtien. 
do en una hermosa 110Za. 

Los vecinos aecian que era el vivo retrato de 
su difunta madre, y no cabía mayor elnog10, 
porque la mujer de Capelut-había sido una de 
las mujeres mas guapas del lugar, 

Entró de aprendiza en casa de lag señoritas 
Esparcette, las más habiles modistas de Contie- 
Beurgne, y todo hubiera marchado admirable- 
mente si al cumplir los diez y seis anos Hula- 
lia no se hubiese enamorado como una tonta 
de Gaston, el hijo de Benistan, 


Cierto que Gastón no era mal muchacho y que 
tenía un buen empieo en la mercería de la pla- 
za, con lo que resultaba un excejente partido 
para cualquier muchacha, menos para lulalia. 

Pero daba la circunstancia de que el padre de 
Gastón y Capelut se odiaban a muerte desde 
hacia tanto lienmpo, que ya no recordaban las 
causas de su odio, 


Por esto cuando Capelut supo los amores de 
su hija y Gastón, armó en su casa un escánda. 


lo formidable. 


—¡Hija desnaturalizada! ¡Elegir por novio al 
hijo de mi mayor enemigo! ¡Pues yo te juro 
que no te casarás con él! ¡Prefiero matarme an- 
tes que verte casada con él] 

Y lo hubiera hecho como lo decía. 

Pero Hulalia era tan terca como su padre. 
¿Que éste le negaba el consentimiento para unir- 
se con el elegido de su corazón? Muy bien. Se 
pasaría sin él, O , 


Y un día se fugó de la casa paterna con su 


novio, Eds 
No es preciso contar aquí la cólera que se 


“apoderó de Capelut cuando se enteró de lo ocu- 


—¡Es una perdida! ¡Una del arroyo!¡ Y yo 
que desde que nació me he privado hasta de 
beber para que tuviese una dote! ¡Su dote! ¡A 
Cualquier hora va a ver un céntimo! 

Y cogiendo un martillo rompió la hucha que 
había estado llenando durante sus diez y seis 
años de abstinencia. ¡Ya verían lo que era bue- 
no! 

Empezó a sacar monedas de uno y dos fran. 
Cos, billetes de veinte francos y algunos escu- 
dos blancos de los de antes de la guerra. Ha- 
bía unos tres mil francos. 

Ya verían lo que iba a hacer con la dote de 
Eulalia! 

Y desde hace un mes Capelut no sale de la 
taberna de la señora María. 

¡Porque hay que ver los vermuts, vasos de cer- 
veza y copas de aguardiente que tiene que to- 
marse hasta gastar el último franco de la dote 
de Eulalia. 


FRAY MOCHÓ —i3 Hebe 


EJECUCIONES BARATAS 


El gasto de quemar al arzobispo Cranner y 
al obispo Latimer, en Inglaterra en el año 1555, 
fué de cinco dólares, al valor actual del cam- 
bio. Las partidas en el Libro de Cargas, figu- 
ran así: 

Por quemar al obispo Latimer: 


3 cargas de haces de leña... . 
1 carga de ramas de ping... .. 
ACA nó RA 
DOS ta oe : 
2 argollas . . . z . A 
A OOTOTOVi a Pal 


Por quemar al arzobispo Cranner: 

6d. 
3/4 
8 d. 
1/5 


100 cargas de leña . .. A 
150 íd. de ramas... . 4 
ACATTDO hp AS h 
2 obreros . 


5 5 5 5 5 


es 


—... y en cuanto a tu consejo 
sobre la alimentación de Bebé, con 
gran alegría debo decirte, querida 
mamá, que ya no es necesario lo 
que me indicas. Pues desde que re- 
solvi recurrir a la Malta Palermo, 
puedo brindarle una lactancia abun- 
dante y riguisima, cuyos beneficios 
se mamifiestan hoy en su magnífico 


aspecto. ¡Silo vieras!...” 


CERVECERIA PALERMO S. A. 


Buenos Aires 
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Especial para Fray MocHo 


La mayoría del público argenti- 
no creerá que el primero de los au: 
tores españoles — en. teatro — es 
don Jacinto HBenavénte. A tal 
creencia hanle inducido, sin duda, 
lag compañías teatrales que han ac- 
tuado en la Argentina, y a más, el 
sinnúmero de fotografías y artí- 
culos: periodísticos — de loa — 
referentes al autor de la ingeniosa 
comedieta — de espíritu y estilo 
italiano —: LOS INTERESES; 
CREADOS. | i 


Mas para los deleitantes cultos, 
para los amadorés del arte en su 
mejor acepción, la fama de carác- 
ter popular, no. es precisamente el 
factor determinante de la  esti- 

mación, Al llegar aquí, conside. 
ramog cuán extraño ha de pare- 
cerle al lector el que afirmemos la 
eixistencia de un autor coetáneo, 
no solamente superior, en mucho, 
a Benavente, sino supremo con re- 
lación a todos los autores españo- 
les de la actual generación, si que 
también — en atención a su ge- 
nio — a tenor de los más altos 
exponentes de la literatura uni- 
versal. 


Mucho nos letificaría espiritual- 
mente que este eserito sirviera de 
revelación al amadísimo público 
argentino, del único escritor euro- 
peo cuyas producciones se agitan, 
viven, gravitan en la suprema Z0- 
na del ensueño y por sobre las 
oquedades abísicas de la pasión, 
a la manera excelsa de las D'An- 
nunzio, Hebbel, Shakespearey los 


“EL CONDE ALARCOS”, 


La literatura española 


Por Gregorio G. Puigdevall 


presión nominal a la obra artísti- 
ca. Edipo, Orestes, Ifigenia,  Fe- 
dra, Hamlet, Macbeth... 


ra en lo estético y más llameante 
de pasión de cuantas concibiera 
el genio de la estirpe hispánica. Y 


o iy 
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Drawmn by Cottingtos 


EL INVITADO. — Jamás he comido tan bien como hoy... 


EL NIÑO. — Ni nosotros tampoco. 


de Ja- 


es también por excelencia, por an- 


Que jamás esta pasión exigiera de 
ningún amador tan terrible sa- 
erificio cual el que hubo de afron- 
tar esta criatura, en cuya pobre 
carne los ojos de una infanta en- 
cendieron llamear amoroso de tan 
siniestros resplandores como los 
del báratro dantesco y los de la 
gehena virgiliana. 

“EL CONDE ALARCOS” va ha- 
cia la realización de su ensueño 
amatorio por innusitados caminos 
sangrientos, tan horrorizantes, que 
solamente podrían acompañarle un 
Macbeth a un Holofernes (el crea- 
do por Hebbel). Desde las prime- 
ras escenas de la tragedia el “pa- 
thos” acrece en un clímax estupefa.. 
ciente, únicamente logrado por esa 
media docena de tragediógrafos que 
ha producido la Humanidad en su 
secular existencia. 

Un viejo romance castellano mos- 
tró antaño en levísima silueta la 
figura del Conde Alarcos. De en- 
tonces acá, varios escritores hispa- 
nos ¡intentaron  ineficientemente 
dar vida al embrión romancesco, el 
cual a todos ellos resistiera por 
carecer de esa rara y taumatúrgi- 
ca fuerza paligenésica del genio. 
Jacinto Grau realizó el milagro vi- 
vificador, como más tarde, de una 
simple parábola bíblica extrajera 
las esencias pasionales para realizar 
esa hazaña literaria, sólo compa- 
rable a las dannunzianas, y que 
tituló “EL HIJO PRODIGO”. 


Juntos todos los muñecos del 
teatro de Benavente no integrarían 
una individualidad tan desmesu- 
radamente heróica cual la del 
“CONDE ALARCOS”. Y háyase en 


> 


AOS 


cuenta que las otras obras de Grau 
no desmerecen al cotejo con la pre- 
citada tragedia. 


Benavente no ha creado carac- 
teres, porque ha sacrificado el en- 
sueño y la pasión a la frase in- 
geniosa, degenerando — a conse. 
cuencia — log personajes de sus 
obras en muñecos, en autómatas 
que hablan — todos ellos — con 
cáustica ingeniosidad. Además, al 
trazar la trama, no saca ningún hi- 
lo de esa raigambre metafísica del 
gran árbol de la vida: la ideolo- 
gía de sus obras no ahonda más 
allá de esa llamada vida de socie- 
dad, lejos de toda otra inquietud 
que no la social. Mas ya que no 
creó esas ofuscantes individuacio- 
nes, pudo Benavente haber huma. 
nizado sus muñecos infundiéndoles 
calor y vida por el sentimiento, al 
modo de Galdós. 

Ello es que Benavente con su tea- 
tro todo sátira contra las frágiles 
y superficiales figulinas de la vi- 
da de salón — o de sociedad — se 
ha granjeado el público que sus- 
tenta la teoría de que a log coli- 
seos no se debe ir a sufrir ni a 
entristecerse con” graves  proble- 
mas; mientras Grau está proscrip- 
to de los escenarios matritenses, tan- 
to por no haber sabido dignificarle 
los llamados críticos de teatro — a 
excepción del admirable Ricardo 
Baeza — cuando por el horror de 
nuestros actores — y actrices — al 
esfuerzo interpretativo y al es- 
tudio de caracteres de creación. 
Esto explica cómo las compañías 
españolas han propagado por Amé:- 
rica el teatro benaventino, ahogan- 
do en la exclusión y el silencio el 
de Grau, incurriendo en delito dé: 
lesa majestad para con el arte — 
en su más elevado sentido — y 
contra la Patria ya. que han veda- 
do a la admiración suramericana 
lo mejor, precisamente ,de la pro- 
ducción teatral española. 


cinto Grau... He aquí la trage- 
dia más honda, más fuerte, más pu- 


tonomasía, por exclusividad, por 
singularidad, el héroe del amor. 


288 


de la antigua Hélade. 


Menester sería una serie de ar- 
tículos para extricar el tupido com. 
plexo de postulados ideales y prin- 
cipios estéticos que sirven de ele- 
mentos básicos a este nuestro en- 
juiciar inexorable y ecuánime. He- 
mos, pues, de proceder en modo 
taxativo, constrictivo para adecuar 
nuestros juicios al límite espacial 
del escrito periodístico, 


== 
2 


EH 


aula 


PASAJE ROMANTICO 


Yo no sé cómo te nombran 
las gentes de este pueblito, 
pero debieran llamarte 
“Pasaje del paraiso”, : 
Porque al entrar a la sombra 
de tus árboles altísimos, 

el corazón se transforma 

en un salterio divino 
cantando viejas canciones 

de tiempos más sensitivos, 
que se pierden en la noche 
como una lluvia de trinos. 

¡ Vive Dios! Que me dan ganas 
de ser caballero antiguo, 
colgarme elegantemente 

una tizona del cinto, 
envolverme en una capa 

toda negra o rojo vivo, 
sombrero mosqueteril 

con plumas de albor finísimo, 
y atravesarte, oh calleja,.. 
con paso sonoro y rítmico, 
en busca de una pendencia 

o de algún amor prohibido... 
¡Lindo sería tener 

un duelo bajo tus pinos, 

y contra el tronco más grueso 
ensartar al enemigo! 

Yo no sé como te nombran, 
las gentes de este pueblito, 
pero debieran llamarte 
“Pasaje del paraíso”. 


- Alfredo R. BUFANO. 


. Establezcamos un paralelismo — 
para lograr el más eficiente cote- 
jo— entre la labor teatral de Be- 
navente y la de Jacinto Grau, a 
quien tácitamente nos referimos 
anteriormente. Los separa no me-' 
nor distancia que la mediante en- 
tre el ingenio y el genio. Bena- 
vente es un ingenio de muchísi- 
mos quilates, a lo Aretino, a lo 
Voltaire, a lo Moliére, a lo Aris- 
tófanes. A plenitud de justicia se 
lo reconocemos, ya que no preten- 
demos envanecer el laudatorio cla- 
moreo de su multitudinoso público. 
Grau es un genio: consecuentemen- 
te, posee ingenio e imaginación 
creadora: sueña desmesuradamente 
más allá de la realidad circundan- 
te; y plasma — por la plástica del 
verbo — esas criaturas semihuma- 
nas, semifantasmales que pasan 
triunfantes por los siglos, las 
épocas, las costumbres y los gus- 
tos, alucinando a los sensitivos de 
todas las generaciones con sus mo- 
vimientos, sus gritos, sus frases, 
sus pasiones y su trágico finar. 


Benavente combina muy diestra- 

- mente los seres que deambulan por 

el vivir consuetudinario, contempo- 

- ráneo y genérico. Grau crea indi- 

vidualidades, caracteres que reba- 

san el límite genérico; seres de 

gran contenido psíquico y esctre. 

nuos por su potenciglidad y voli- H- 7 
tiva. Tales seres, de “jerarquía su- 
perhumana, dan por sí mismbs ex- 
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EL HALLAZGO 


Por Jacques Constant 


Aquella tarde el sr. Blanchard 
volvió a casa, de la oficina más 
temprano que de costumbre, Esta- 
ba agitadísimo. 

y —¿Qué te ocurre? — preguntó 
su mujer, asustada. 

Blanchard sacó de su bolsillo 
tres fajos de billetes. 

—Mira estos treinta mil fran- 
cos. ¿Dónde dirás que los he en- 
contrado? ¡En un cesto de papeles! 
Para que luego se rían de lo que 
llaman mi manía del orden. 

El Sr. Blanchard era apoderado 
de la Casa Pierquin e Hijos, Sus 
compañeros lo encontraban ridícu- 
lo porque nunca dejaba después de 
la salida de los empleados de re- 
correr el despacho de las mecanó- 
grafas y el del cajero. 

¡Cuántos errores y descuidos ha. 
bía reparado por esta manía su- 
ya, sobre todo desde que el amo 
había confiado la caja a Santiago, 
su hijo menor. Era un inútil, un 
tarambana, un desordenado, ansio- 
so de placeres, que acabaría dila- 
pidando todos los millones acumu- 
lados por tres generaciones de 
Pierquin. 

Yo también he sido joven; pe- 
ro nunca he hecho. locuras, El tra- 
bajo me ha parecido siempre algo 
sagrado. a 

Había enconrado aquellos tres 
fajos de billetes revolviendo,  se- 
gún costumbre, en el cesto de pa- 
peles del joven cajero. Por la ma- 
ñana, Santiago había pagado a los 
obreros, y, sin duda por un des. 
cuido, había tirado los billetes con 
otros papeles inútiles. 

—(¡Si yo le contara esto al amo 
mañana, la que se armaría! 

—No debes decirle nada. 

—Eso pienso. Llamaré aparte al 
señor Santiago y le entregaré los 
billetes. Ya puede estarme agrade- 
cido, porque otro cualquiera se los 
guardaría. 

—¿Y por qué no 
mismo? 

—¡Yo! ¿Pero hablas en serio? 

—¡No, hombre; Era una broma. 
Aunque la cantidad es tentadora 
para cualquiera, ¡Qué collar de 
perlas podrías comprarme! —dijo la 
señora Blanchard, suspirando. 

A la mañana siguiente, cuando 
Blanchard entró en el despacho del 
cajero, supo que Santiago había 
sido substituído en la caja por el 
señor Aubert. Después de una vio- 
lenta discusión con su padre, mo- 
tivada, sin duda, por la desapari- 
ción de los 30.000 francos, el jo- 
ven había salido de París para la 
Costa Azul, acompañado de Rese- 
da, una linda artista de music-hall 
por la que había hecho bastantes 
tonterías, ; 

El sr. Blanchard vaciló. ¿Qué 
hacer? ¿Entregar la suma al pa- 
dre a riesgo de reñir con el hijo, 
o bien hacer que los 30.000 fran- 
cos llegaran discretamente a po- 
der de Santiago? 

Al fin se decidió. Pidió ocho 
días de permiso y salió para Niza 
en busca de Santiago, . 

Ya en el tren se sintió otro 
hombre. Aquella libertad que no 
conocía desde la época de su ma- 
trimonio: aquellos fajos de billetes 

que llevaba en el bolsillo con los 
que tantos goces podía uno pro- 


haces tú lo 


porcionarse, le embriagaban como 
un, vino generoso. 

Al llegar a Niza se informó del 
paradero de Santiago, y supo que 
había ido a pasar un par de días 
a Menton, 

El Sr. Blanchard se fué a cenar 
a un buen restaurante, 


En la mesa inmediata  cenaba 
sola una linda joven, Blanchard 
pensó que nunca había tenido tan 
cerca a una mujer tan bonita. Su 
admiración creció cuando la joven 
le pidió permiso para sentarse con 
él a la mesa ¿Cómo negarse? La 


linda muchacha pidió ostras, lan- 


PES 


gosta a la americana... Chablis... 
champagne... 

Al día siguiente el Sr. Blanchard 
advirtió que no sólo se había gas- 
tado el dinero que le entregara su 
mujer en París para el viaje, sino 
que uno de los fajos de billetes ya 
no estaba intacto. 

Se asustó y quiso remediar el 
ma] en el casino de Montecarlo. 


"Después de mucho vacilar y de lu- 


char con su conciencia de hombre 
honrado se decidió. 

A las once y cinco ganaba 
200.000 francos; a las doce y diez 
había perdido el último franco. 

Al día siguiente fué conducido a 
presencia del comisario un pobre 
hombre, hallado tendido en un ban- 
co donde había pasado la noche. 
Era Ernesto Blanchard, el emplea- 
do modelo de la casa Pierquin e 
Hijos. 

Había tratado de arrojarse al 
agua, pero en el momento supremo 
le había faltado valor, Pedía una 
pequeña cantidad para volver a 
París. 


FRAY MOCHO — 15 


LETANIA 


20r un momento cruzamos 
juntas la ruta silente: 
tú con “toilettes” a la moda; 
yo, con mis trajes de siempre. 
Tú con el andar ritmado; 
yo, con el paso indolente, 
Tú cargando tu muñeca 
o tu Pierrot; yo, claveles. 
Tú con el pelo cortado; 
yo, peinada simplemente. 
Tú con frases ampulosas; 
yo con frases sin relieve... 
Más.. la ruta va empinándose... 
Ya mis pasos se devuelven... 
¡Sigue tú cantando al “jazz”! 
Voy yo a cantar a la fuente. 
Si haces tú los versos largos, 
he de hacerlos yo muy breves 
¡Sigue tú tras de las modas! 
¡Yo no, porque soy rebelde! 


María ENRIQUETA. 


No, no es el Presidente de | 


la República —dice Pepita, 

Es nuestro - médico; el 

Dr. Pedro Calvo. El. titu: 

lo se lo dió papá, pues 

dice «que “es el médi-" 
co y el amigo más “ex: 

celentisimo” del mundo. 

Y él se rie, porque le en- 

cantan las bromas. El 

otro día me salió con es: 

ta: “Oye, Pepita, ¿sabes 

que cuando yo llegue 

al cielo, me voy a:ver en 

apuros? —¿Porqué, Dr.2 

Porque cuando San Pe- 

dro pregunte: “¿quién 

es?” y yo le conteste: * 
“soy yo, Pedro Calvo,” 

va n creer que me estoy 

burlando de el.” 


U campo de acción no 
está en las clínicas lu- 
josas, ni en las solemnes salas de cirujía; su campo 
son los hogares. Por ellos pasa a diario distribuyendo 
alivio y consuelo con el esmero y cuidado de un padre. 
El enemigo con que más frecuentemente tiene que 


lucHar allí es el dolor f 


preciosa aliada, la 


isi 


. 


co. Pero siempre sale vencedor, porque tiene una 


- (AFIASPIRINA 


Con ella no sólo da alivio rápido, sino que regulariza la circulación y 
levanta las fuerzas, sin peligro alguno para sus delicados pacientes. z 

Y siempre dice, con su benévola sonrisa retozando bajo el mostacho gris: 
“A medianoche es cuando vienen las brujas y los dolores. Y a medianoche 


las boticas están cerradas. qu 
bendita para las brujas y un tubo de Cafiaspirina para los dolores.” 


4 
La CAFIASPIRINA es el analgésico del 
Todos pueden tomarla con 


hogar. 


Por eso hay que tener siempre en casa, agua 


f 


La próxima vez, PEPITA le presentará 
a usted el gran cariño de su vida, el 


absoluta confianza para los dolores de A gran “amor de sus amores”: “Si 


cabeza, muelas y oído; las neuralgias; 
las*consecuencias de las tranochudas, 
etc. NO AFECTA EL CORAZON NI 


LOS RIÑONES. 


NANA.” 


Es la más humilde pero la 
más encantadora de la casa. ¿No deje 
de conocerla? * : 
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MANUEL CARLES “EROGOEELO LINDO 


A A A AMÓ 


Encontramos al ciudadano auste- 
ro en su despacho de la Liga Pa- 
triótica, atendiendo a una delega. 
ción bonaerense. Su voz suena cla. 
ra y vibrante, llenando los ámbitos 
con timbre enérgico, 


—Nn! Rechazo en absoluto la ver- 
sión que me traen Vds. Creo en el 
doctor C. a quien conceptúo un ho- 
norable caballero. Rechazo tan co- 
barde insidia! 


Los interlocutores, sorprendidos 
con semejante contestación, digna 
de un espíritu superior balburea- 
ron algunas palabras de excusa, Pe. 
ro el doctor Carlés, de plano, vol- 
teó la pretensión de intrigantes per- 
judiciales. 


—No hago cargos a ustedes por- 
que sencillamente se han hecho eco 
de una infamia, por el contrario, 
aprovecho la oportunidad para sig- 
nificarles que desmientan por ente. 
ro la burda y canallesca patraña. 


Despidiendo a estos señores se 
volvió hacia nosotros con gesto 
amable, diluído en su sonrisa de 
gaucho, el disgusto ocasionado por 
la calumnia. 


—¿Cómo ocupa su día? 


—El día de un servidor de la Li- 

ga Patriótica Argentina es sagrado. 
No puedo agregar un dato más por- 
qme eontraría el esníritu de mo- 
destia, que es una forma de la ab. 
negarión de los numerosísimos 
miembros de la entidad. 


—¿Por qué emplea el AS ab- 
negación? 


—Uso esa. palabra... leg voy a 


exnlicar con razones. Es un vicio. 


universal, conseeneneia de la diwrl- 
gación de la nrensa diaria, el afán 
de la motoriedad. Desde el enmer- 
clante ame none sn nombre al más 


vulear de los neencios, a la vanido.. 


sa señorona de harria ane nasa mn 
mal :dAfa cuando sn nombre es ami- 
tido en la crónica de la fipata de la 
noche anterior, comprendido tam- 
bién el eonversador en núblico. amm 
abusando de la nactencia cirenn- 
dante. y efen casos nor el estilo, to. 
-dos eometen el pecado de vanidad. 


Vestido ceremoninsarmente de ne- 
gro, con riorta eleraneia documnida- 
da. a In Pollasrint Ann Mannia, en- 
mo la Airen sena fntimna nono de 
o manifloata en trato afahla v handa_ 
¿Anar Ara nina nina Hiomias Rania 
ey enáreicos, miran a] visitanta ne- 
notrandn PFAma Nina 


an nuinilada 


celnonantas, ame raflaion mn parác. 


tor vibrante, una modalidad enco- 


ams hla, 


Frento de asa inatiturián nma vola 
or al natrinttama la intaoridad, 


comhotionda al aartariaoma pt anar_ 
cemiema Y defondianda v nranmlaan- 
do el más nuro mactonaliamo. Mar. 
E Ta, erinTla coma nalaname do Fan. 
nhav y ¿alorn de raneha namnoa. 
on. embanderada enn la incionmia hi. 
¿entar, ha soenido traga JAnaToa tan 
mohles. nonienda a gu gervicin. Tas 
Formas dea en entuataemo intormina- 
Se v Ios prestiglos. de su talento y 
sestudto,, 


E mI ANA enmaca a Mannel Car- 


yes el orador de Tos momentos 80. 


Jomnes de fervor y recogimiento cl- 


ICI 


A o 


vico, al hombre valiente que arros- 
trando obstáculos e inconyeniencias 
ha sabido afrontar situaciones de- 


necesidades de la masa, al sereno 
argentino que desde un interior in- 
sospechado, prepara en silencio so- 


“Doctor Manuel Carlés, presidente de la Lliga Patriótica Argentina 


licadas con varonilidad. El pueblo 
desconoce, sin embargo, al Carlés, 
de gabinete, al pensador, al soció. 
logo, al orientador que ausculta las 


luciones que plantea a la conciencia 
pública por medio de sus arengas 


vigorosas. E 
Plácele, se evidencia, departir con 


PP 


1 buen ejemplo 


a 
Dejó un proyectil perdido, 
de una batalla al final, 
junto a un asistente herido, 
medio muerto a un general. 


Mientras grita maldiciente 
el general: :— ¡Voto a brios!— 
resienado el asistente 
murmuraba:—¡Creo en Dios!-- 


Callan. volviendo a entablar 
este diálngo al morir: 
—¿Tú qué haces, Blas? — Yo? 
(Rezar). 
—¿Y vos, señor—¡Maldecir! 


¿Quién te enseñó a orar?—Mi 
(madre). 
¡La muier todo es niedad! 
¿Y a vos a inrar?—Mi padre. 
Claro: siendo hombre... — Es 
verdad. 


—Rezad, señor, como yo. 
—Eso es tarde para mí. 

Yo no ereo... poraue no, 
Tú ¿por qué crees?—Porque sí. 


Ya hay buitres en derredor 
que nos quieren devorar 


: LAA ARI IE A A q 


¡Son los ángeles, señor, 
que nos vienen a salvar! —- 


Y ambos decían verdad, 
pues a menudo se ve 
que halla buitres la impiedad 
donde halla ángeles la fe. 


— ¡Adios, señor! —¿ Dónde yas? 
Voy allí...—¿Dónde es allí? 
—A la gloria... — ¿Y delas, 
(Blas, 
a tu general aquí? 


No me dejes, mal amigo. 
——Pues venga esa mano...-—Ten; 
y, aunque dudé, iré contigo, 
creyendo en tu Dios también. — 


Y así, cuando ya tenían 
una misma fe los dos, el 
abrazados repetían 
el ¡Creo en Dios! ¡Creo en Dios! 


Y, como éra ya un creyente, 
pasó lo que es natural; 
que, abrazado a su asistente, 
subió al cielo el general, 


Ramón de CAMPOAMOR. - 
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periodistas, cuyo concurso estima 
valioso, 

—¿Qué orientaciones sirven de 
modelo a sus iniciativas? 

—Debo manifestarles que a pesar 
de hacer yo todo lo humanamente 
posible para sustraerme a la noto- 
riedad, ha sido imposible propor- 
cionarme ese placer debido a la 
complicidad de cuanta persona. tra- 
ta de asuntos públicos, en los que 
interviene la Liga Patriótica. 

—Es usted el alme de la Liga. 

—La qbra se debe al esfuerzo de 
todos los que en ella trabajan em- 
peñosamente. 

—Pero lo que todos saben es que 
usted se ha jugado por entero en 
defensa del ideal enarbolado por la 
institución nacida en momentos 
amargos para la tranquilidad del 
país. 

—Cualquiera hubiese hecho otro 
tanto en mi lugar. 

—Pero ello no resta méritos al 
gue hizo tremnlar, mostrándose con 
impavidez v voluntad férrea, a ban- 
dera tan hermosa. 

—Si el público supiera que la ins- 
titución está formada por más de 
mil brigadas y que la componen 
más de cien mil adherentes, com- 
prendería que esa Liga es movida 
por las brigadas y es antmada por 
esos abnegados argentinos. Derir 
que la Liga es otra cosa que esas 
hrioodaa v atrihnir el éxito de la 
institución a otros ame no sean sus 
adherentes, es cometer una descon- 
sideración a la virtud de tanto co- 
razón noble, altruista y valiente. 

Oheervamna el esendo de la enti- 
dad. Inspirado en el nacional. Meva 
ahaio de los lamrolog entrelazados 
el lema que sintetiza la vida v el es- 
píritn de la corporación: Patria Y 
Orden. 

Solicitamos al doctor Carlés un 
pensamiento. 

Levantándose de sy butana del es- 
critorto nos la cede, facilitándonos 
una niima fuente. 

—Anote, que le dictaré lo que me 
pide. 

Pa unos pasos nor la amnlla ha- 
bitacián ona eonmstitive en desna_ 
chan, se masa la mano nor la frente 
alen amnltada nor la ftareg manta] 
y hrota la exnracián emmora. fiñida, 
profunda v hella enal nnoema: 

— “No hon nnerióm nlmuma de Ta 
tierra donde Tone homhres nuedan 
proemernreo la Añeha nl amnmara An ln 
ÚhertaA romo en Herra nernonfina”. 

Nnrima mn hotán. enena nina ram. 
pantila el£rtrica, Entra un mozo de 


talle anoTínen, 

—Bonnratarin, mo- 
tas mue están a la firma — exclama, 

Tn mnn da los aafonoa «a hallan 
eserihianda Fástar Padrn Rlamhorg 
y Toomá Mnacoda Ana feenmndna y 
nonuTaras morolHiotaa 

En la faz deseomocida en el 4oenra, 
Marlós se pas anarere anmamente 
simnátion. Modasta A intalicoanta, 
enn en £nimo saturado da hriaas ah. 
jotivas, renudia pl evhihinisntamo, 
tahlada donde la modineridad ovhn- 


irátoame lag 


ma costimbres nefastas v defrau- 


de la nohladniAn. medrandn a «en 
costa en ambiriones inonnfesahlos, 

¡Carlás, es nno, un buen criollo, 
un criollo lindo! 


Roque OEPEDA VERON. 
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ESTRATEGIA 


Por José M. Braña 


Como ocurre siempre, cuando 
menos: se lo esperaba Valeriano 
Niquell recibió la terrible noticia. 
No se crea que la terrible noticia 
en cuestión era la de su cesantía 
en el Ministerio de Obras Públi- 
cas. donde vegetaba desde que le 
había apuntado el bozo, ni que su 
suegra se había curado  radical- 
mente de su parálisis, ni que su 
tío Fahricio, el millonario, lo ha- 
bía desheredado. No. La terrible 
noticia fué ésta, que se la dieron 
de sopetón, sin el previo “agua va” 
de rigor: 


—¡Tu mujer te engaña! 


—:1¡Eh? ¿Qué decfas?... — ru- 
gió más que dijo Valeriano Ni- 
aquel: — ¿Decís que mi mujer me 
engaña?... — y sus amigos vie- 
ron cómo el color rojo-vino de sus 
mejillas se tornaba amarillo, y co- 
mo sus ojos dulces. cándidos. de 
paloma p eordero, lanzaban terril- 
bles destellos de odio, 


—Pero. es verdad que mi mujer 
me engaña? 

Sus amigos no se atrevieron al 
pronto a responder a su inauisido- 
ra pregunta, pero, como no tenían 
más remedio que resnonder a ella, 
uno de ellos se aventuró a confir- 
“mar la aseveración: 


—Sí, es verdad; te engaña. Lo 
sabemos de muy buena fuente. 


Precisamente en este momento en 


que te creen aouí en el café, con 
nosotros, ugando  tranantlamente 
al mús, ella y él, en tu propia ca- 
na, 

—¡Ah! — rugió Valeriano  de- 
sesnerado: — voy a matarlos a los 
dos: ja ella y a €l!... — y tras 
tuna breve vacilación. inautrió: — 
¿Qué os parece? Debo matarlos? 


—¡Ah! Eso aá tú: vero claro 
está oue deheraís matarlos: retor- 
cerles el enello como si fueran un 
par de gallinas... 


—Y si lo hiciera asf, me conde- 
naríar luego? : 


—¡ Hombre: yo qué sé! Pero yo 
creo ame. siemnre, naturalmente, 
one nrobaras one los habías sor- 
prendido infraganti y no habías 
pañdido enntenerte ante el espentá- 
ento de tu honor maneillado Pro 
lo menos. coma no hahría nruehas 
de cue has nrocredido eon premedi- 
tación. tendrías a tn favor el ma- 
yor de los atenuantes. ¿Usas re- 
volver? 


—Jamás lo he usado. Les tengo 


un miedo terrible a las armas de 
fuego. > 


- —¿Sabe alguien que no usas. re- 
volver? 


—"Todos los que me conocen. 


-—No se te vaya a ocurrir enton- 
ces comprar uno para matar a los 
culpables, poroue serás hombre 
perdido. Usa de tus manos. Con 
ellas puedes ahogar al hombre que 
te afrenta, Los hombres que afren- 
tan a sus semejantes son general 
mente unos cobardes. Además, la 
certidumbre de tu deshonra, la in- 
dignación de sorprenderlos  jun- 
tos en tu propia casa, en tu mis- 
mo tálamo... él 

—No digas más; haré trizas a 


ese hombre como si se tratara del 


más insignificante pelele. Ya ve- 
réis si no... 


Salió Valeriano del café con el 


firme propósito de estrangular a: 


aquel miserable, caso de sorpren- 
derlo infraganti con su taujer, y 
se dirigió a su casa. Sus (dedos du- 
ros, largos, se retorcfan presa de 
un incontenible nerviosismo. Esta- 
ba él seguro que con esos dedos, 
clavados en el cuello de su rival, 
le arrancaría a éste aquella vida 
miserable que le alentaba. Y luego, 
tras escupir a su mujer su infa- 
mia imperdonable, la  estrangula- 
ría como a €l, sin séntir ni dolor 
ni asco. » 

—*““¡Dolort ¡Asco”— se dijo: — 
Senttr esto sería hacerle un gran 
honor, ¡y bueno estoy yo para ha- 
cerle honores a esa vampiresa que 
me ha jurado al pie del altar un 
amor más puro que un cigarro de 
hoja y más largo que una serpen- 


tina, y que se burla de mí con la 
desconsideración con que se burla 
al casero!... 

Cuando llegó a su caga, — a una 
hora intempestiva, por supuesto, — 
deseó con toda el alma haber si- 
do engañado por sus amigotes, O 
por lo menos encontrar a su mu- 
jer sola, zurciéndole las medias 0 
dormida sobre las páginas de la 
última novela de Hugo Wast, Me- 
tió cautelosamente su llavín en la 
cerradura de la puerta de calle 
y lo hizo girar procurando no ha- 
cer ruido. Una vez dentro, entor- 
nó la puera tras sí y avanzó de 
puntillas por la galería. Al llegar 
frente al cuarto de su mujer vió 
que dentro estaba la luz. encendi- 
da, pues ésta se filiraba por los in- 
tersticios de la puerta. 

Temblando de indignación y de 
ansiedad Valeriano Niquell estuvo 
a punto de abrir la puerta de un 
tremendo empellón. Pero se abstu- 
vo de hacerlo considerando que tan 
violento proceder no era el más 
propio en tales circunstancias. Pues 
¿y si resultaba que, accidentalmen- 
te, en ese momento su mujer se 
hallaba sola? Eso era ponerla en 
guardia para lo sucesivo; ¡y adiós 
entonces su terrible venganza! Lo 
más acertado era, naturalmente, 
enterarse antes si estaba sola o 
acompañada. Al efecto, se inclinó 
frente a la puerta y aplicó su ojo 
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ABAJO Y ARRIBA 


Á través del llano pedregoso marcha fatigado, rendido, 
exhausto, un viajero. Mira siempre adelante y, cuando se 
detiene y vuelve atrás la vista, pintase en su rostro una 
expresión de angustia, templada por la austera serenidad 
del espíritu. Ha caminado desde por la mañana, y la tarde 
le ha sorprendido en pleno pedregal, náufrago del desier- 


to... Se desgarró la carne en las zarzas de las sendas y 


se hirió con las espinas de la ingratitud. Tuvo hambre, pi- 
dió alimento y le dieron inmunda bazofia emponzoñada. 


- Buscó a los buenos, y encontró a los malos que le hicie- 


ron mofa y le lapidaron crueles; empobrecióse en fuerza 
de, practicar la caridad, y sus antiquos protegidos, al ver- 
le en la miseria, le negaron ayuda. Buen ciudadano, no 
logró el premio de sus sacrificios, mientras los intrigan- 
tes, los predicadores, los publicanos, los fariseos, logra- 
ban un galardón que es un insulto a la Justicia. Ellos es- 
tán en la cumbre victoriosos, y a él le ha cogido la tarde 
en medio de la llanura desolada, y pronto le cogerd, le en- 
volverá y le sepultará la noche. 
. Cada uno de sus pasos arduos, pero firmes, costóle un 
tropiezo, un gemido. No cayó nunca, mas chocó en nume- 
rosos escollos que lastimaron sus pies, sin desandar lo an- 
dado ni inautrir caminos de extravío. No se ha extravia- 
do ese viaiero; siaue el buen rumbo aunque Dios solamen- 
te sabe donde encontrará el término y la recompensa. Caído 
quebrantado, moribundo, le sostiene la Fe y la Voluntad. 

Cuando sus ojos examinan la extensión recorrida, se di- 
ce: He perseverado, he amado la virtud, he servido lo fus- 
to, he luchado por lo bueno. He llorado más que los cri- 
minales, más que los malvados. Muchos de estos se en- 
cuentran arriba, seouros, triunfantes y satisfechos, en tan- 
to que yo aquí abajo, perdido en el erial, sediento y ham- 
briento, me debilito en la congoja y las tribulaciones. 

Y, sin embarao, se sonríe al contemplar el cielo, porque 
sabe que no está extraviado... a . 

Los otros, los. de la cumbre, vencedores del placer, 
“dueños de la dominación”, remontados y gloriosos, tiem- 
blan al observar aue viene la noche. Han usurpado el im- 
perio, y en horrible lucha interior les vence, les derriba 
y les ejecuta el juez-verduao de la conciencia. Caído y exal- 
tado está el viajero de la llanura: ellos en cambio, exalta- 
dos y caídos. E 


- Francisco GONZALEZ DIAZ 


ss OJOS 
“LOIDU,, Unico produ: 
cto Italiano de fama mundial 
Que. friccionando en las 
sienes. refuerza el nervio 
optico. quita el cansancio 
de los ojos. evita el uso de 
lentes incluso septuagena- 
rios. recuperandose en po- 
cos dias una vista envidiable 
No mas miopes, pres- 
bitas ni vistas debiles 


PEDID HOY MISMO EL 
INTERESSANTE LIBRO GRATIS 


Direccion General 


UGO MARONE 
Plazza Falcone al Vomero, 1 
(Italia) NAPOLI 


derecho — su ojo apto, porque el 
otro lo tenfa de vidrio — y mi-- 
ró. 5 


¡Santo Dios! ¿Pero era cierto lo 
que veía su ojo? Alf estaba su mu- 
jer con un hombre; con el misera- 
ble, el cobarde que le afrenta... 


¡Ah! El pobre Valeriano sintió que 
toda la sangre de sus venas afluía 

a su rostro y que sus fuerzas se 
centuplicaban milagrosamente. De- 
cidido a estrangularlo como si se 
tratara de la más indefensa de las 
gallinas volvió a aplicar su ojo a 
la cerradura, para ver mejor. ps 
entonces vió del todo al cobarde - 
que le afrentaba. No era un hom- 
bre desmirriado, pálido, enclenque, 
que entre sus dedos nervudos se 
triturase como una nuez. No. Era 
todo lo contrario; un hombre her. 
cúleo, de gestos duros y mirar fe- 
roz; ún hombre con unas manazas 
tales que con sólo un puñetazo 
podía reventarlo como a una chin- 
che. Y tener toda la razón del mun-- f 
do. ¿Qué hacer? Echar abajo la 
puerta y — tras ser burlado ex- 
ponerse a ser acogotado? No. La 
vida para él siempre se había mos- 
trado dulce y promisora; además, 
esperaba vivir muchos años toda- - 
vía, y, por consiguiente, seguir go- 
zando de sus bienes... No pensó 
mucho qué le convenía hacer. Se 
volvió rápidamente sobre sus Ppa- 
sos y salió a la calle cerrando tras . 
sí la puerta. Deambuló por los al- 
rededores hasta más de la hora de - 
costumbre, y regresó por fin a su 
casa como si tal cosa, 


Su mujer, un poco intranquila 
por su tardanza, lo recibió con vi- 
vas muestras de alegría, y, besán- 
dolo en el ojo de vidrio, melosa 
como una gata, le dijo: 


—Me tenías intranquila con tu 
tardanza, queridito mio, ¿qué te 
pasó? ; AAA 

Valeriano Niquell urdió cuna 
mentira, y al ver la candidez con 
que gu mujer le acogía se sintió: 
el hombre más feliz... Y se juró 
no - regresar en lo sucesivo 4 Su 
casa después de la hora de costum- 
bre... ni antes de ella, tampoco. 
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Curiosidades 


El platino es el único metal sobre el que un 
ácido solo, mo ejerce acción alguna, La única 
mezcla capaz de atacar este metal es la de 
log ácidos nítrico e hidroclorhídrico. 

La fabricación de velas data de los primeros 
tiempos de la Era Cristiana. 


Java es una de las regiones más volcánicas 
del mundo, Tiene 14 yolcanes en actividad, 


Los constructores de las Pirámides comían so- 
lamente cebollas, ajos y lentejas. 


Los naturales de Hawai ofrendan cerdos vi- 
vos a Pele, la diosa de los volcanes. 


Los elefantes utilizan como espantamoscas 
las ramas y hojas de: palmera. 


La substancia más dura que se conoce es el 
diamante negro. 


+ A los niñas del Japón se les enseña, en la 
escuela, a escribir con ambas manos. 


Algunos chinos llevan todavía anteojos, como 
reverencia supersticiosa, Es considerado correc. 
to el quisárselos al saludar a una persona de 
más elevada categoría social. 


El método para afeitarse de los indios, con- 
sistía en quemarse los pelos por medio de una 
tela engrasada a la que prendían fuego, : 


Los perrog empleados en los trineos en Sibe- 


ria, considerados los mejores del mundo, chillan ' 


como lobos, en lugar de ladrar, 


La mayoría de las líneas de las manos huma- 
nas, se encuentran también en las. de los mo- 
OS, 


El sapo puede respirar solamente con la boca 
cerrada; él se asfixiaría en caso que estuviese 
dbligado a abrirla. 


Alejandro el Grande transportaba nieve de las 
montañas para refrescar vino para él y para 
sus soldados, 


Hay “icebergs” que tardan doscientos años pa. 
ra derretirse por completo. : 


Las jirafas pueden ver hacia atrás sin necesi- 
dad de volver la cabeza. 


Existe diferencia entro lo que pesan los ob- 
jetos en el Polo y en el Ecuador. Un kilo, en 
el Polo, pesa 996,5 gramos, cuando se pesa con 
una balanza de resorte. 


Las lechugas contienen una pequeña cantidad 
de opio. 


Los monos de Pattani, una provincia del Sur 
de Siam, están amaestrados para subirse a los 
cototeros y lanzar cocos a sus dueños. 


El azúcar es el único que se vende al congu- 
midor en estado de completa pureza química. 


.Entre las clases de árboles de vida más lar. 
ga, figuran el olivo y el sauce, ambos siempre 
verdes; la edad máxima del primero es de dos 
mil años y del segundo dos mil quinientos, 


Los moros consideran como un pecado el par- 
tir pan con un cuchillo, Estiman que para esto 
nos ha dado Dios las manos, 


El vegetal más maravilloso del mundo es la 
trufa. No tiene raíces, ni tallo, ni flores, ni 
semillas. 


Uno de los bailes populares más antiguos en + + 


Inglaterra es la “Danza de los Cuernos”, que se 
baila anualmente desde hace más de 400 años. 
Los bailarines, en número de doce, todos hom- 
bres, llevan para bailar cráneos de ciervo, con 


sus ramificados cuernos. Muchos creen que esta - 


danza es una supervivencia de la invasión da- 
nesa. , 


El aceite extraído del maíz es uno de los me: 
Jores iluminantes que se conocen; pero no se le 
fabrica en gran escala debido a su elevado costo, 


APEZEZTL 


Cada pie pesa una tonelada 


ni ed 


a Esta es la impresión que tienen todos aquellos que sufren de los pies; 

“Por lo gneral un águila no caza sola, sino ba sea por caminar mucho o por estar. demasiado tiempo parados. Tam- 
acompañada. Le pS : bién sufren de los pies los que tienen callos, juanetes, grietas Y Paspan 
duras causadas por botines chicos o por excesivo sudor. Todas estas 
calamidades son fáciles de evitar tomando por las noches, antes de 
acostarse, un baño de pie caliente, donde se ha disúelto un puñado de 


En Ashanti crece un árbol que destila una 
- Substancia muy parecida a la manteca, 


¿ El flúido eléctrico viaja con una velocidad 
de 533.400 kilómetros por segundo. " 


ES ANA 


Una mosca agita las alas veintiún mil ciento 
veinte veces por minuto. 


_Los japoneses fabrican los fósforos con azufre: 
en las dos extremidades, Como se comprenderá, 
ésta es una gran economía, a 


y 


SALES SANATIVAS 


u acción es generalmente notable; da una sensación de bienestar y 
TT TO Mescamso asombrosa. 


El lago más profundo que se conoce, es el 
Baíkal, en Asia, que tiene más de dos mil.me- 
tros de profundidad. 


El arte de tejer fué empleado en China mil 
años antes de ser conocido en Europa. Todavía 
hay muchos ejemplares curiosos de ese arte. 
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o TARBORATS Al en las farmacias, a ro el paquete, 
¿O | _ para varios baños, yen la : 
| Farmacia Franco-Inglesa 
E LA MAYOR DEL MUNDO EN 
Sarmiento y Florida | e 


El famoso inventor Edison no asistió a la 
- escuela cuando era pequeño. 


El puerco espín de cola empenachada difiere 
del ordinario en que tiene en la extremidad de: 
aquélla un penacho de púas suaves que, aun- 
que son inofensivas, sírvenle para atemorizar 
a sus enemigos. ps : 


A 
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En el Museo de Bulak (Egipto) se conserva. . 
un puño de un abanico de plumas del siglo VII 
anteg de Cristo. ES 


Buenos Aires 


Comida ofreci= 
da four el doctor 
“Bacigalupfeo 


Los ayudantes de laboratorio del doc- 

tor Juan Bacigaluppo, que actúan en 

el Hospital Militar, a quienes dicho 

facultativo obsequió con mna comida 

íntima que fué servida en el Plaza 

Hotel, dentro de un franco ambiente 
de cordial compañerismo. 


- Convención n=. 
ternacional de 


Mlacobros 


Ná 


Aspecto que ofrecía la sala del tea- 
tro Cervantes, durante la sesión inav- 
gural de la Primera Convención In 
ternacional de Maestros, acto en el 
cual hicieron uso de la palabra el doc- 
tor Alfredo L. Palacios, don Humber 
to Díaz Casanueva, el profesor don 
León Vernochet, el señor Mantero, 
don Carlos L. Gracidas, la doctora 
Luisa Luisi y el profesor don Julio 
Barcos 
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“IJanquelo enho- 


nor dle loo nuevos 
faílotoo civiles de 


ata ción 


Vista parcial de los comensales que 
asistieron al banquete organizado en 
honor de los nuevos pilotos civiles 
de aviación, que últimamente obtu- 
vieron su brevet profesional, después 
de rendir los exámenes de práctica: 


De izquierda a derecha: señores Is- 

mael Moya, Arturo Lascano y Damián 

Norberto Comta, autores de los libros 

““Canciones ala maestrita'”, “El grial 

de la angustia”? y '“Fibras'”, respec- 

tivamente, que acaban de ser publi- 
cados. * 
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FALLECIMIENTO DEL SENADOR NACIONAL Dr. 
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El senador nacional, doctor Juan B. Justo, austero ciu- 
dadano y figura prominente del partido Socialista, cuyo 
reciente fallecimiento ha producido intenso pesar público, 
elocuentemente demostrado, durante el sSopedo us sus 


restos, por la gran muchedumbre que le acompañó a la El doctor Justo acompañado de su señora madre doña Aurora Castro de Justo y de sus hijas Aurora y Leticia, 


ooo cocasotootosocotatetarasasacotosoasolototatujaiaiaiaiasacelo? O A AR 


JUAN B. JUSTO 


última morada. en el patio de su residencia particular. — Fotografía obtenida en el año 1915. 


Vista parcial de la enorme multitud que asistió al sepelio de los restos del doctor Justo, rodeando la carroza fúnebre, al ser sacado el féretro de la capilla ardiente, 


erigida en la Casa del Pueblo, donde fué velado el cadáver. 


legisía 


Muevo medico 


El doctor Benjamín B. Spota, jefe de 

trabajos prácticos en 13 cátedra de 

neurolgía de la Facultad de Medicina 

2 cargo del doctor Mariano Alurralde, 

recientemente diplomado como perito 
médico legista. 


Durante el reparto de juguetes organizado por el 
en los salones de la ““Unione e Benevolenza””, 
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ooo ooo cocoa cacocotesacasatatatotasososocotosososotetasacafeletaasatetajatotoratatafotofososotajotetaasajatajate: 
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Glub Argentinos 


Fun LOPS 


Ls 


Elemento femenino que barticipó en el baile so- 
rgentinos Juniors. 


cial organizado por el Club A 


Hogar Sanford, y llevado a efecto 
— Un aspecto de la concurrencia. 


coro aco cocoa coco tototatotaocotototetocotototetetootatazotetelajeteteacateretesotototetetatejetotete? 
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ENLACES. — Marta Andino San Román - Ro- Haydée Izaurralde, de la sociedad porteña 
berto Quevedo. 
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Marta Zulema Rodríguez -'Alfredo Santiago e ke E 3 ; Italia A. Carosella - Francisco Espejo 
Gialdini. i 


Josefina Klappembach - Simón Delpech 


María del Carmen Vázquez - Tito Augusto Gonella Marcelina Cerini - Amadeo E. Forcucci Ludy Martínez - Héctor” Molina 
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Corsi — dijo Marcos Rivington, fríamente, — lamento co- 


municarles que uno de ustedes ha traicionado la consigna más im- 
portante de nuestra sociedad: la que se relaciona con el “honor” 
entre ladrones... 


Hubo un momento de silencio, durante el cual la luz de la lám- 
para de petróleo, suspendida del techo, iba revelando las expresiones 
de sorpresa en los rostros de los oyentes. 

—E] collar de Wentworth ha sido hurtado — prosiguió, — y nos- 
otros cinco somos las únicas personas que pueden abrir la caja fuerte 
en que la joya fué depositada. Resulta evidente pues, que uno de uste- 
des debe haberlo tomado, Esta es la primera vez que ocurre un hecho 
semejante en la historia de nuestra agrupación, y no puedo expresarles 
cuán mortificado me siento por ello. Pero — continuó con tono gra- 
ve, -— a Marcos Rivington no se le engaña fácilmente. Puedo asegurar- 
les que ya he descubierto al culpable... 


Sus palabras sonaron como el chasquido de un látigo, y era visible 
que los hombres sentados alrededor de la mesa empezaron a sentirse 
incómodos: 

"—¡Ah! — dijo Rivington, en tono burlón, — veo que el culpable se 
siente sorprendido... Razón sobrada tiene para estarlo, pues, contraria- 
mente a lo que él supondrá, me encuentro dispuesto en este momento « 
hacerle una proposición, que haría muy bien en aceptar... Todos ustedes 
saben que nuestra institución prescribe la muerte para cualquiera de sus 
miembros que traicione la consigna que he mencionado. Pues bien: si 
el tonto que ha querido jugarnos falso optara por hacernos de inmedia- 
to una amplia confesión, prometo que será tratado con benevolencia. 
Como ya he dicho, sé quién es, pero desearía escuchar la confesión 
de sus propios labios. Si se niega a hacerlo, garantizo que no saldrá 
vivo de esta habitación. 


El anuncio fué recibido en silencio. 


—¿Nadie contesta, eh?... — exclamó Rivington, levantándose fu- 
rioso. — ¡Entonces, los interrogaré uno por uno! — Y agregó después 
de una pausa, — tú, Murdock, ¿has tomado el collar? 

—j¡Al diablo con sus acusaciones! — respondió el irlandés, con én- 
fasis, — No he vuelto a ver el collar desde que usted lo puso en la 
caja. 

—¿Y tú, Valentine? 

No culpable, excelencia... — fué la contestación lacónica del 


ex estudiante universitario. 
—¿Blandard ? 
—YNo0, no. 
—¿Y Hodges? 


1) 


—¿Por qué me pregunta a mí? ¡Yo mo he sacado el collar! — 
protestó Hodges, 

—Bien — dijo Rivington, recobrando en parte su calma anterior. 
— El motivo por el cual he interrogado a todos es bien sencillo. Sa- 
bía que el cobarde no confesaría ,y me alegro de que no lo haya hecho. 
Seguramente se creerá que me estoy valiendo de una baladronada; 
pero puedo asegurarles que si piensa así, está equivocado. Les explica- 
ré mi juego: como creía que pudiera contar con todos ustedes para 
ayudarme en la tarea de infligirle la pena que merece, he optado 
por mencionar el nombre del traidor. De esta manera, no sabiendo 
quién es mi acusado, ustedes no podrán defenderlo, y él está dema- 
siado asustado para confesar su culpa. 


—¿En qué forma piensa usted infligir este... castigo? — preguntó 
Valentine, 
—Por medio de un veneno — contestó al punto Rivington. 


—¿Y cuándo se llevará a cabo la ejecución? 

—Ya lo he hecho. Dentro de media hora la víctima no tendrá sal- 
vación. 

—_¡Dios mío! — exclamó Valentine, palideciendo y bajando el to- 
no de su voz. 

Rivington sonrió friamente. 

—He notado que todos han vaciado sus vasos; y, con el vino, uno 
de ustedes ha ingerido la droga fatal. Además, tengo el propósito de 
someter al culpable a una tortura más. 

Sacó de su bolsillo un frasco conteniendo un líquido verde y lo 
depositó tranquilamente sobre la mesa. 

—El contenido de este frasco — dijo con deliberada calma — con- 
trarresta los efectos del veneno. Así, nuestro traidor sufrirá la agonía 
mental de saber que se encuentra frente a la muerte, teniendo a la 
vista el único remedio que puede salvarle, Es inútil que piense en la 
posibilidad, de escapar... Sobre esta mesa está lo único que puede vol 
verle la vida... y el frasco quedará aquí a mi lado, 

Volvió a reinar el silencio. Para uno de aquellos hombres cada 


“tic” del reloj significaba un paso hacia la tumba. Esperando y obser-. 


vando atentamente, estaban allí sentados, frente a frente, los cinco “so- 
cios”: Rivington, jefe de la pandilla, que había practicado medicina 
antes de que su nombre fuera retirado del registro de médicos; Mu:- 
dock, establecido en otro tiempo como armero en Dublin; Valentine, 
que había pasado de la universidad al universo del crimen: Blandard, 
conocido en su juventud como uno de los rateros más inteligentes de 
Londres; y Hodges, nacido y criado en una atmósfera de hampa, y 
hombre que, aunque falto de ilustración, poseía al mismo tiempo la as- 
tucia de un zorro y el coraje de un tigre. 


az 


Con la excepción de uno solo, todos estaban 
de los bolsillos de Murdock asomaba el cabo de ul Ó! 
Blandard, sentado al lado del armero, había notado el a 
guna importancia podía atribuirse a ese detalle, pues el 
la costumbre de andar siempre armado. 

—Caballeros — dijo nuevamente Rivington, con afectada reveren- 


cia, cuando el reloj comenzó a tañir el cuarto de hora. — ¡Escuchen las - 


campanas funerarias! ¡Pero habrán de pasar quince minutos antes de 
que el cuerpo esté listo para la sepultura! 

—i¡Vea, jefe — dijo de pronto el armero, — seguramente podría 
haber empleado un veneno más activo, Usted sabe que la tortura puede 
a veces resultar frustrada. 

—El veneno que he usado en este caso — dijo Rivington pausada- 
mente, — no causa ningún sufrimiento físico. La agonía del traidor 
será enteramente mental. E : 

—Que es la peor de todas... — murmuró Valentine. 

—Y, por lo tanto, la más merecida, replicó Rivington. 

—El jefe tiene razón — dijo Blandard. — El collar pertenecía a 
todos nosotros, y el que lo haya robado de la caja merece cualquier 
castigo que se le imponga por traidor, incluso la pena de muerte. 

— No hay duda — agregó Hodges. — Pero espero que no habrá ha- 
bido un error en cuanto a la persona a quien ha sido administrada la 
droga. Yo, por mi parte, no quisiera morir como una rata envenenada, 

—No ha habido error... — replicó Rivington bruscamente. — He 
vertido el veneno en uno de los vasos antes de que ninguno de ustedes 
hubiese entrado aquí. Todos están sentados en los sitios de costumbre, 
El venena no tiene sabor perceptible, pero estoy seguro de que ha sido 
ingerido por la persona a quien estaba destinado. de Po 

—Mé gustaría ver este asunto terminado — dijo Valentine con 
ansiedad, — ¡Ah, Rivington! — agregó — ¿qué quería usted signifi 


car cuarido dijo que “debían pasar 15 minutos antes de que el cuerpo z 


estuviera listo para la sepultura?” 
—Sencilamente que la víctima no morirá hasta que haya pasado ese 
tiempo. Hasta entonces podría salvarse tomando este líquido... — indi- 


có el frasco — siempre que pudiera apoderarse de él, pero, como no es- 


tá al alcance de su mano, su sino será morir sin que nadie pueda pres- 
tarle ninguna ayuda. O, 
—Bien hecho; nos veremos así libres de un traidor — dijo Blanchard, 
Una vez más reinó el silencio; no se oía más que el “tic-tac” del 
reloj. Todos los hombres fijaron sus miradas en el cuadrante, y uno 
de ellos logró, a duras penas, reprimir un temblor, al notar cuánto hu- 
bían avanzado las manecillas. 


SE 
MN 


> : EN 
Ñ (ES 
Ñ ÓN 


IN 


A Le e 

RA EL 
nie asegurar la puerta. ; 
ntó Valentine. — ¿Qué ganaría la víctima 


Rivington esbozó una sonrisa. 
—Nada podría ganar en el sentido de escapar a la muerte. Pero 
una rata envenenada no muere dentro de la trampa si puede evitarlo, 
¿me comprenden?... : 

Se levantó, encaminóse hasta la puerta y, después de cerrarla, 
-guardóse la llave en el bolsille y volvió a su asiento. ¿ 

—Y ahora — dijo, atrayendo hacia sí el frasquito, — vamos a ase- 
gurarnos de que nuestro traidor sufre su pena debidamente. Propongo 
quitarle toda posibilidad de salvación, y, en vez de dejar, como había 
pensado, el líquido ante sus ojos, lo beberé yo ahora mismo... 

Destapó el frasco y lo acercó a sus labios, 

—¡Deténgase! Ea y 

Rivington levantó rápidamente la cabeza, y se encontró, mirando 
de frente, el caño de un revólver, ¡Murdock! Pero no, no era Murdock, 
sino Blandard, que había quitado el arma del bolsillo del irlandés... 


—¡Deme el frasco! — ordenó Blandard furioso. 
NON : : 
-—¡Démelo! — rugió el delatado, todo aterrorizado. — ¡Si no se 
apura le voy a acribillar a balazos!... A 
Rivington alargó la mano lentamente y le entregó el frasco... 
¡PTODLO Vos 


—¡ Ahora, la llave!... 


hizo una mueca, y le alargó también la llave. 
ató, y, sin dejar de cubirir al jefe con el revólver, 
a y la abrió. Se detuvo en el umbral y contempló, 


- —¿De modo que me creía presa segura, eh? — rugió. — ¡Pero, aho 

ra lo he vencido! Aunque no quise aparentarlo, sabía que usted conocía 
¡ delito y que era en mi vaso donde había echado el veneno... Usted 

'ó tonto, o sea el calificativo que usted mismo merecía, 

el collar del bolsillo interior del saco, habiendo previamente 

ado el frasco sobre un estante al lado de la puerta. 

—Mírenlo por última vez — dijo, con aire triunfante. — ¡Antes de 

de aquí, beberé a la salud de todos ustedes! — continuó burlona- 


(Continúa en la página 35). 
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Actualidades cinematográficas 
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Escena de *“No descuides a tu mujer”, film inter- EN % 
Suzzy Vernon, bella actriz francesa que interpreta pretado por Louise Fazenda, J. F. Mc. Donald, Sam- Eleanor Boardman estrella de la constelación Metro- $ 
películas distribuidas por la General, my Cohan y Dorothy Pilhis, que el jueves estrena- Goldwyn-Mayer. 
j rá la Fox. 
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Joseph Schildkraut y Julia Faye en “'Su mejor amigo'”, que, desde la anterior Nellie Savagel y George Walsh en ““El gentleman de Broadway”, que estrenó 
semana, distribuye Gliicksmann. el sábado último la Corporación. 
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Mack Swain, que con Blanche Mehaffey y Cullen Landis interpretan '“Amor sin Ricardo Cortés y Eugenia Gilbert, protagonistas | de '“¿La mano de. quién?””, 
vallas'”, que la Universal estrenará el 26 del corriente. que Gliteksmann estrenará hoy. 


apototototozorajacatetotesazaja: 


a 


RANIA A E A sososotajosatasatorasatesotasatuseTa 


2% 


DA da MARRAdAS 


E 


Y 


Paraguay. - Tnte- 
resante partido de 
ajedrez viviente 


EXZ2 


En el estadio de la Liga Paraguaya, de 
Asunción, realizóse un interesante parti- 
do de ajedrez viviente, dirigido por el 
doctor Barboza (blancas) y por el señor 
Augusto Aponte (negras), siendo esta 
la primera vez que en Sudamérica se jue- 
ga un match en el que las piezas son re- 
presentadas por personas. — Los adver- 
sarios, durante el desarrollo del partido. 


psecototojasasatasasotosatosusotejasatosejajoloatatojolajocesosatatasajatas 


El gran tablado formado con'césped y la situación de las piezas en un momento El rey y la reina blancos, a quienes correspondió el triunfo 


del juego. 


A A AC AA OO 


ososesasesosa? 


El conjunto de las piezas de ajedrez, que intervinieron en el interesante partido 


NE E. de A 


Alberto B. Cima, compositor y ban- 

doneonista, notable cultor de la mú- Señorita Elsa Aida Rodríguez, cuyo Señor Alejandro Juan Eylenstein, úl- 
sica popular. deceso se produjo recientemente. timamentne fallecido y sobre cuya 

tumba acaba de colocarse na placa. 
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CORRIENTES. — Uno de los cuadros plásticos formados durante la fiesta de fin Vista parcial de las familias que concurrieron a la fiesta escolar de refe- 
de curso realizada en el colegio San José. rencia, 


Autoridades nacionales, provinciales y municipales y representación de los ex il a z , 
alumnos de Don Bosco que asistieron a la inauguración del Oratorio Salesiamo SAN LUIS. — Personas que asistieron a la fiesta organizada con motivo del 
Pío XI enlace Ricart - Nadal, 


MENDOZA. — Niños del Asilo de Huérfanos reunidos en el Parque San Martín, Dos chauffeurs entreteniendo con juguetes a dos huerfanitas que participaron de 
durante el paseo con que los obsequió el Centro de Chauffeurs. la excursión. 


JUAREZ. — Escuela Lainez, edificada en el establecimiento “La Angélica” del RUFINO. — Grupo de niñas que recibieron la primera comunión en el día de 
señor Juan B. Borghi, cuya inauguración se efectuó recientemente. Navidad 
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Ha leído usted los diarios de la 
tarde? — me preguntó mi visitan- 
te 

—Todavía no, señorita Drew — 
le contesté, examinando la tarje- 
ta que un momento antes me en- 
tregaran. 

La joven bajó la vista. 

—$Si los hubiera leído me com- 


prendería, señor Bruce -—— conti- 


nuó en voz baja. — Mi tio era tan 
bueno conmigo... 

El tono de su voz me hizo com- 
prender claramente el significado 
de sus. palabras. 


—Señorita Drew... Le. ofrezco 
toda mi simpatía... 
—Muchas gracias, — me contes- 


tó, enjugándose log ojos, 

—¿Puedo ayudarla en alguna fo1- 
mar... 

Permaneció un momento silen- 
ciosa, apretando su pañuelo contra 
los labios. Cuando habló estaba ya 
más tranquila. 

—El día en que lo conocí a us- 
ted en casa de los Livingstone, ¿re- 
cuerda?,.. estaban hablando de un 
amigo' suyo; creo que Su nombre 
era Diego O'Neil... Usted decía 
que su especialidad eran los miste: 
rios, la captura de criminales, y 
todas esas cosas, ¿ho es. así?... 

—Es cierto — respondí. 

—Pues bien, señor Bruce,.nece- 
sito que usted me lleve a verlo. 

—¿ Ahora? — le pregunté, sor- 
prendido por el extraño pedido, 

—$í; ahora mismo. Tengo un 
táximetro. esperando.. - ; 

Mi visitante estaba dominada 
por la impaciencia; pero, pensé, na- 
da ganaríamos con correr hasta la 
calle de Berkeley, sin asegurarnos 
previamente de que mi amigo. Die- 
go estuviera en casa. Llamé por te- 
léfono y tuve la suerte de encon- 
trarlo. 

Dos minutos después nos hallá- 
bamos en camino, La joven habló 
poco durante el viaje; se. quedó 
acurrucada en un rincón del coche, 
moviendo los dedos nerviosamente 
cada vez que el tráfico nos obliga- 
ba a detenernos... 

Al doblar la esquina de la ca- 
lle Sloane y Knihtsbridge, divisé 
un cartelón en un puesto de perió- 
dicos, “SUICIDIO DE UN FAMO- 
SO EXPLORADOR”, rezaba el 
q 'en letras mayúsculas. Mi 

acompañante me miró de soslayo. 

—¿Ha visto usted ese cartel?— 
me preguntó. 

Asentí sin hablar, Echar de 
los dos dijimos nada hasta que 
nos detuvimos a la e de Die. 
go O'Neil. 

La joven simpatizó con él desde 
un principio. La sonrisa franca y 


juvenil de Diego sirvió para sellar. 


la amistad entre ellos y devolver 
a Catalina Drew su perdida calma. 
Después de beber la taza de té 
que Diego le había hecho preparar, 
ya joven nos hizo su relato. 
—He vivido con mi tío, sir John 
Mercer, desde que dejé de viajar y 
me-radiqué en Inglaterra — comen- 


:z6. — Siempre ha sido como un 
segundo padre para mí... 
—Hace tres años — prosiguió, 


— se estableció en la quinta lla- 
mada “Uplands”, cerca de Dorking. 
La casa se encuentra alejada del 
camino, y dista unos seis kilóme- 
tros del pueblo. Mi tío estaba ocu- 
pado en una investigación impor- 
tante, y quería evitar en lo. posi- 
ble, toda interrupción. 
Naturalmente, yo tenía mis rela- 
ciones y vivía muy a mi gusto. 
Temo que mi tío me haya mimado 
excesivamente... Cuando estaba 


O'Neil; 
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Un metro 


de cuerda 


Por Clayton Glay 


ocupado, se encerraba en su estu- 
io, y entonces yo estaba en liber- 
tad para hacer lo que se me anto- 
jara. Salía en automóvil con mis 
amigas a jugar al “tennis”, a bai- 
lar y a cazar... Un primo de mi 
tío, Esteban Millard, venía a casa 
a menudo; otro de nuestros. ami- 
gos era Mauricio Brady; hace un 


a 
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1pes que estoy comprometida para 

casarme con: él. ¡Gracias a Dios, 

tengo alguien «4 quien recurrir! 
Flizo una pausa, que Diego apro- 


.vechó para preguntarle: 


— ¿Sabe usted en qué clase de 


trabajo estaba ocupado su tío? 


-—No lo sé exactamente, señor 
lo guardaba en secreto... 
Pero anoche me vino a la memo- 


tía una cosa que me-dijo hace mu- 


cho tiempo, cuando nos fuimos a 
vivir “Uplands”. “Catita — me 


: había dicho, — estoy ocupado en 


un asunto muy desagradable... Pe- 
ra si algo llegara a ocurrirme, pue- 
des estar segura de que habré he- 
cho de mi parte todo lo posible... 

No soy cobarde... Seguiré luehan- 
do hasta el final... En: seguida re- 


'cordé esas pAlAbTaS: se me ocurrió 


que quizá esta terrible tragedia en- 
cerrase algo más de ¡lo que se ve 
b, primera vista. Resolví salir en 


«hora de almorzar. .' 


busca de ayuda y consejo, pero .es 
necesario que nadie más lo sepa, 
pues no sería difícil que los ene- 
migos de mi tío estuvieran todavía 
en guardia. 

—Cuéntenos todo lo que ocurrió 


ayer — le rogó Diego. 
—Ayer cumplía yo veintiún años 
— continuó Catalina, — y algunos 


ulmes 
Cristal” 


| ba mejor cerveza | 


amigos vinieron a saludarme. En- 
tre éstos, estaba Millard, y tam- 
bién Mauricio; las hermanas Bay- 
ley y los Beresford, una pareja 
de recién casados. Todas estas vi- 
sitas llegaron la noche anterior, pa- 
ra pasar el fin de semana con nos- 


“otros. Las cosas fueron a las mil 


maravillas, sin novedad, hasta la 

, cuando lle- 

gó el paquete. A ñ 
—¿El paquete? 

—Sí. Estábamos terminando de 
almorzar cuando Cooper, nuestro 
mayordomo; lo trajo y se lo entre- 
gó a tío. Estaba lacrado. y- firma- 
do “Particular y Urgente”. Tío no 


lo abrió entonces, pero, en seguida - 


que salimos del comedor, se excu- 
só y se encerró en su estudio. Esa 
fué la última vez que lo vimos vi- 
VO... pil s 

De los que quedaron, algunos sar 
lieron a la galería, para bailar, y 


+ critorio,' de “espaldas a” 


otros pasaron:al salón de billares. 

Unos minutos más tarde, la mú- 
sica del fonógrafo fué apagada por 
el rumor de un aeroplano, que vo- 
laba muy cerca de la casa. Abri- 
“mos las ventanas y miramos hacia 
afuera. La máquina venía volando 
por encima de los árboles, casi ro- 
zandolos, y el motor producía un 
estruendo  ensordecedor.  Volaba 
muy bajo y pensamos que debía 
pasarle algo anormal, Salimos a la 


terraza y luego bajamos al jardín. 


Mauricio dijo que el piloto esta- 
ba tratando de aterrizar en el jar- 
dín, que era amplio y estaba libre 
de árboles y plantas. Esteban decía 
que se estrellaría irremisiblemente. 
Todos observábamos el aparato, 
conteniendo el aliento y medio en- 
sordecidos por el fuerte zumbido. 
Pero, después de hacer dos evolu- 
ciones en el aire, el aparato tomó 
otra vez altura.y se alejó. 

El ruido del motor fué amorti- 


guándose. hasta apagarse a la dis- 
tancia. Nos quedamos unos minu- 


_tos más en el jardín, comentan- 


do el incidente, 

En. seguida se oyó. una detona- 
ción, que parecía proceder de la 
casa, a nuestras espaldas. Nos mi- 
ramos unos-a otros, sin. atrever- 
nos a hablar. En ese momento tu- 
ve la intuición de que algo. terri- 
ble había ocurrido. Tuve miedo.y 
me así del brazo de Mauricio. 


Esteban corrió a la ventana del 
estudio y miró a. través del cris- 
tal. Volvió .en “seguida a reunirse 
con nosotros, demudado, tembloro- 
so, y, Corriendo hasta la puerta 
del frente, nos indicó que le si- 
guiéramos, 

Intuí que debía prepararme pa- 
ra lo peor. Hice un llamado a to- 
do mi coraje, y seguí a los demás 
hasta el “hall”, 


No pudieron abrir la puerta del 


. estudio. Yo tenía la. «seguridad de 


que no podía estar cerrada, pues 
la llave se había extraviado el día 
anterior. 

Diego levantó EA si 


-—¿Entonces los diarios están 
equivocados a ese po — 


, preguntó. 


—Están eguivocados en muchos 
sentidos — contestó la joven amar- 
gamente; en seguida prosiguió: 

—Esteban, Mauricio y el señor 
Beresford violentaron la puerta, y, 
al entrar, notamos que. una - silla 
había sido apoyada sa, el Pe 
caporte. ¿ 

Tío estaba sentado asite: su es- 
nosotros. 
Tenía: la: cabeza caída hacia 'ade- 
lante, sobre un montón de papeles. 
En la mano empuñaba un revól- 
ver. OÍ en eso una voz detrás mío 
que decía: 

--¡Dios santo!... 
cidado! 

CNE perdí a conocimien- 
to. ' 

—Pasé d noche en vela, pensan- 
do en la tragedia... Tío no había 
dejado ningún mensaje para: mí; 
ni una sola palabra para explicar 
su actitud... Los papeles que ya- 


¡Se ha sui- 


-cían sobre la mesa — supongo 


que serían el contenido del paque- 
te que llegó mientras almorzába- 
mos — estaban llenos de palabras 
extrañásio en clave. Ninguno de 
log presentes pudo descifrarlas. 
——Y entonces recordé lo que tío 


me había dicho” tres años antes: 


“Estoy ocupado en un asunto muy 
desagradable, Pero no soy cobar- 
de.. . Seguiré * a hasta el 


Y 
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—¿Qué querría decir? ¿Contra 
quién o qué estaba luchando? 
¿Qué poder malévolo le había obli- 
gado a matarse?... 

—¡Señor O'Neil, se lo suplico!... 
Trate de encontrar contestación a 
esas preguntas y se hará acreedor 
a mi eterna gratitud... 

—Puedo darle mi palabra, se. 
ñorita Drew — dijo Diego, — de 
que haré todo lo que esté en mi 
poder... ¿Cuándo regresa usted a 
Dorking? 

La joven consultó su 
sera. 

Debo encontrarme con Mauri- 
cio en la estación de Waterloo, a 
las seis, Dejé dicho en casa que 
salía a ver a mi modista para pro- 
barme los trajes de luto... Uste- 
des Me comprenden, ¿verdad? No 
he dicho a nadie que venía aquí... 
Mauricio es un buen muchacho, 
pero tengo que cuidarme de no 
contrariarle. Esta mañana propu- 
se que llamáramos a algún “detec- 
tive”; pero Esteban rechazó la 
idea, expresando su desaprobación 
por 'los trámites oficiales, en ge- 
neral. Dijo que €l y Mauricio se 
bastaban para cuidar de mis  in- 
tereses. Naturalmente, Mauricio 
estuvo de acuerdo con Él... y yo 
no tuve más remedio que callar. 

—Entiendo, entonces — dijo 
Diego ane nuestro recibimiento en 
“Unlands” no será de lo más cor- 
dial!... , 

—:0h, no se preoenpe por eso! 
Déienlo en manos de la dueña de 
casa. “Yo” me ocuparé. Ahora, ca- 
balleros... ¿auieren acompañar- 
me a Dorkine? 

—Seguramente — contestamos. 


reloj-pul- 


* hy + 


En la estación de Waterloo nos 
reunimos con  Manricio Brady, 
antien no disimuló su sorpresa al 
encontrar a Catalina acomnañada 
de dos extraños. La joven le con: 
testó con mucho tacto, haciendo 
desaparecer en seenida la frialdad 
one sn prometido nos demostrara 
de nrimera intención, 

Catalnené a Bradv como un jo- 
ven derente. eucado,.., No rerar- 
gado de intelecto. nero asradahle 
en el trato. Dnrante el viaje habla- 
mos de cosas trivialós, y, hasta 
ame nos vimos instaladna en n1es- 
tras hahitacinmes an “Tnlands” no 
ocurrió nineín incidente ame tuvie- 


va relación con el caso que nos” 


oennaha, S 

Fetehan MiMard. hombre nresnmn- 
tunso, de eterta edad. fué nerena. 
Aida  gasimiemo nor la 
Drow: arontá  nrnetra 


epñnrita, 
nrogoneia, 


econ Jan alra mazela da toloraneia v, 


recionadián T,oog HMoresford y las 
hermanas Ravley nne tretaron enn 
amabilidad. Tos demás hahitantog 
de la casa eran el mavardomo Co- 
onor v sens snbordinados, 

Conner era nn hombre suave y 
servicial: no hahlaha y se,movía 
por la esga coma un fantasma. 
Mientras me vostía nara la cena, 

> vino a mi hahitarián nara trasrme 
aena, caliente: v DMieeo, enva hahi- 
tacián era eontiena a la mía, ana- 
reció en eso mpamento por la puer- 
ta de eomuntearión. 

—8n nomhre es Gnoner, ¿verdad? 
— dijo, dirigiéndose al mayordo- 

mo, , 

81. señor: Conner. 

— Usted ha de saber. Conner, ame 
el señor Bruce y vo hemos venido 


únicamente para velar nor los in- : 


tereses de la señorita Drew, ¿ver- 
dad? pe, A > 
—SL señor. 


Entonces me hará el favor: de 


contestar algunas preguntas. 


¿Cuánto tiempo lleva usted 
pleado en esta casa? 

—Alrededor de tres meses —Ccon- 
testó el mayordomo. 

— Tres meses... ¿Y durante ese 
tiempo llegó algún otro paquete 
parecido al que recibió ayer sir 
John? , 

—Que yo sepa, no, señor. 

— ¿Podría usted describir 
persona que lo trajo? 

—Es un poco difícil... No tenía 
nada que me llamara la atención. 

—¿Era un desconocido? 

—$S1, señor. 


en- 


a la 


Tengo interés en aclarar uno o dos 
puntos. Y usted también, señor Bra» 
dy, si no le es molesto... 

—Con mucho gusto — respondió 
Millard, con voz seca, Brady sólo 
asintió con la cabeza, y los cuatro 
cruzamos el “hall” en dirección al 
estudio. 

La puerta astillada daba prueba 
de la fuerza empleada para fran- 
quear la entrada. A un lado había 
una pesada silla de roble, con el 
respaldo roto. 

El estudio era una habitación de 
dimensiones reducidas, comparada 


7 


a 


AL MENOS... 


Cuando en las turbias horas de mi vivir errante 
recuerdo la dulzura de aquel amor ya ido, 

se llena de canciones mi labio dolorido 

y una franca sonrisa me ilumina el semblante... 


Yo que fuí por el mundo tan pobre y vergonzante 
me siento de repente feliz y enriquecido... 
¿Qué mucho que sonría un hombre que ha vivido 
claras horas de amor en un ayer distante? 


Otros hay que jamás en sus vidas obscuras 
supieron de unos labios las supremas ternuras: 
el soñar en los brazos de la mujer querida... 


¡ Al fin en mi pobreza, no todo fué tan hosco, 
que no encontrara grácil una mujer al tosco 
bohemio que no supo doblarse ante la Vida! 


—Perfectamente, Cooper, Muchas 
gracias. ; 

—A sus órdenes, señor. Le trae- 
ré el agua caliente en seguida, 


El mayordomo se retiró. Diego 
hundiá las manos en los bolsillos 
del pantalón y volvió a su alcoba. 


Al sonar el “gong” bajamos pa- 
ra cenar, Nuevamente la conversa- 
ción versó sobre temas generales. 
Cooper se movía por detrás de las 
sillas, en completo silencio. 

Cuando la dueña de casa se re- 
tiró, Diego abordó el tema que pen- 
día en la atmósfera: :el de la tra- 
gedia del día anterior. 

—Señor Millard — dijo de pron- 
to. — ¿tendría usted la amabili- 
dad de acompañarme al estudio? 


Rodolfo BAGUES 


con el resto de la casa. La única 
ventana de esa habitación miraba 
al jardín; en un rincón velase una 
caja fuerte; las paredes estaban re- 
vestidas de estantes cargados de 
libros. En el centro había un escri. 
torio de caoba maciza. 


-—Ahora, señor Millard — co- 
menzó Diego, — desearía que usted 
me indicara exactamente en qué 
forma encontró ayer sentado a su 
primo. s 

Millard vaciló unos instantes: 
luego se sentó ante el escritorio, 
posó la cabeza sobre la carpeta de 
escribir, colocó el brazo derecho do- 
blado sobre la mesa y el izquierdo 
lo dejó colgando a un costado de 
la silla, 


SI AMAS A DIOS 


Si amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extran- 
jero, porque El estará en todas las regiones, en lo más 
dulce de todos los paisajes, en el límite indeciso de todos 


los horizontes. 


Si amas a Dios, en ninguna parte estarás triste, porque, 
a pesar de la diaria tragedia, El llena de júbilo el umiver- 


SO. 


Si amas a Dios, no tendrás miedo de nada ni de nadie; 
porque nada puedes perder y todas las fuerzas del cosmos 
serían impotentes para quitarte tu heredad. 

Si amas a Dios, ya tienes alta ocupación para todos los 


instantes, porque no habrá acto que no ejecutes en su 
nombre, ni el más humilde ni el más elevado. 
Si amas a Dios, ya no querrás investigar los enigmas; 


porque lo llevas a El, que es la clave y resolución de todos. 

Si amas a Dios, ya no podrás establecer con angustia 
una diferencia entre la vida y la muerte; porque en El es 
tás y El permanece incólumne a través de todos los cam- 


bios. 


Amado NERVO * 


- más bien pequeño... 


—En esta mano sostenía el re- 
volver — dijo, moviendo la mano 
derecha. 

—Ya veo... Muchas gracias— 
contestó Diego. — Ahora bien: 
entiendo que cuando ustedes entra- 
ron aquí había variog documentos 
esparcidos sobre la mesa... ¿Po- 
dría yo verlos? 

—Están en la caja de hierro— 
dijo Brady. 

—¿Tiene usted la combinación? 

—No, pero Millard la conoce. 


Millard abrió la caja, tomó un 
fajo de papeles y lo entregó a mi 
amigo, quien los introdujo en su 
sobre y los guardó en su bolsillo.' 

—Muchas gracias — dijo Diego. 
—Y ahora, señor Brady, ¿querrá 
usted contarnos lo que ocurrió in- 
mediatamente después que fué des- 
cubierta la tragedia? 

—Es mejor que se lo pregunte a 
Millard — contestó Brady. —Catali- 
na se desmayó en ese momento y 
yo tuve que atenderla, de modo que 
no estoy bien enterado de los de- 
talles, 

—¡Ah, muy bien! Se me había 
olvidado... ¿Entonces, el señor Mi- 
llard tendrá la gentileza?... 

—Yo fuí el primero que entró en 
el estudio — comenzó Millard.— 
Apenas me di cuenta de lo que ha- 
bía ocurrido, mantuve lejos a todos 
los demás. Estoy seguro de que pro- 
cedí con calma y decisión. No per- 
mití que nadie tocara el cadáver 
ni la mesa. Llamé a Cooper, y pe- 
dí al señor Beresford que buscara 
un médico. Cuando apareció el ma- 
yordomo, se descompuso en una 
forma horrible; tembló de pies a 
rtabeza... Tardó mucho tiempo en 
decirme lo que yo quería saber. 
Tenía curiosidad con respecto al 
arma. Siempre he creído que mi 
primo tenfa un “Colt”, pero el que 
usó para matarse es un revolver 
casi un ju- 
guete. Ahora está arriba, quizá us- 
ted lo haya visto. Le pregunté a 
Cooper si lo reconocía. Me dijo que 
sí, que su amo lo guardaba siem- 
pre en un cajón de su escritorio... 

Las llaves de mi primo colgaban . 
de la cerradura de ese cajón. Abrí 
y busqué. No había ningún otro 
revolver. Creí entonces justificado 
guponer que el arma usada por mi 
primo era de su propiedad. Con- 
sidero que este es un punto muy 
importante. 

—Sf, efectivamente -—— contes- 
tóle Diego con lo mayor seriedad. 
—Ese detalle puede resultar de mu- 
cha importancia.. 

Salimos de la habitación y, al 
reunirnos con la señorita Drew, 
hablamos sobre otros temas. Die- 
go se retiró temprano a su habita- 
ción, donde fuí a reunirme con €l 
dos horas más tarde. Estaba senta- 
do en un sillón, en mangas de ca- 
misa, en medio de una espesa nu- 
be de humo. Sobre la mesa, delante 
de €l, había un montón de paneles. 

—Ven aquí, Pedro — me dijo, al 
percatarse de mi presencia. —Quie- 
ro hablar contigo. ¿Ves estos po- 
peles? : 20%) 

—Exprésame “en palabras” lo 
que ves. 

-——Pues... una colección de do- 
eumentos cubiertos de palabras ci- 


; — fradas, algunos manchados de san- 
a gre - 


—¡Ah, muy bien! — mé contes- 
tó. — Creerás, sin duda, que, si 
existe en realidad alguna clave del 
misterio de la-muerte de Sir John, 
está probablemente cifrada en es- 
tos papeles, ¿no es verdad? 

—Probablemente..-. 

—Es una suposición no muy na- 
tural, Pedro. Pero escucha ahora 
“mi” descripción de estos documen- 
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tos, como resultado del trabajo de 
una moche. Veo ante mí una can- 
tidad de cuartillas de papel común, 
con la marca de agua de una co- 
nocida fábrica inglesa, sobre las 
cuales han sido escritas a máqui- 
na una cantidad de palabras sin 
sentido ni significado alguno, 

—¿Sin significado, dices? 

—Exactamente. Como es natural, 
he aplicado todos los métodos 
usuales para descifrar estos jero- 
glíficos. Mi fracaso poco o nada 
prueba de por sí. Pero agreguemos 
a esto los otros puntos que seña- 
lan en la misma dirección, y la 
deducción es clara... Trataré de 
hacerte una pequeña demostración. 
Tomemos una de estas hojas como 
ejemplo. Las palabras han sido es- 
critas a gran velocidad, por una 
persona muy familiarizada con la 
escritura a máguina. Las letras es- 
tán agrupadas como para represen. 
tar palabras, pero la abundancia 
de los grupos de cinco o seis le- 
tras resulta una coincidencia sos- 
pechosa... Fíjate con qué frecuen- 
cia se repiten las terminaciones: 
“tión”, ight” “y “ere”; observa que 
casi todas las “q” van seguidas de 
una “u”; ten en cuenta que la “e”, 
la “t” y la “a”, que, en ese orden, 
son las letras más comúnmente 
usadas en el vocabulario inglés, 
aparecen con mucha frecuencia en 
estas cuartillas; ¿y a qué conclu- 
sión llegas?... Lo más lógico es 
suponer que el dactilógrafo dejó 
que sus dedos teclearan al azar, 
empleando as, Inconscientemente, 
las letras y terminaciones de pala- 
bras con las cuales estaba más 
acostumbrado. ; 

—E8e parece un argumento bas- 
tante sólido — comenté. — Pero 
si el paquete no contenía más que 
un montón de jeroglíficos sin sen- 
tido, ¿por qué le instó a sir John 
a quitarse la vida”... 

—¡Ah! — me interrumpió Die- 
go. — Eso es lo que yo pregunto: 
“¿por qué?” 

. + 


Diego pasó toda la mañana si. 
guiente y la mayor parte de la 
tarde encerrado a solas en el es- 
tudio: pero hacia la hora del té 
vino a buscarme y me propuso que 
saliera con él al jardín. Manifes- 
tó deseos de interrogar al jardine- 
ro, Encontramos a éste por los 
fondos podando los árboles. 

—Buenas noches, Barnes -— le 
dijo Diego. z 

—Bnuenas tardes, — contestó el 


jardinero. 


Era un anciano de cabellos gri- 
ses y rostro bonachón. 
—;Cómo van las cosas?—le pre- 


guntó Diego, para iniciar la con- 


yersación. 

—No muy bien — dijo el jardi- 
nero, sacudiendo la cabeza, pesaro- 
so. — Con sir John difunto y es- 
tas malditas plagas en los árboles, 
no me siento contento. 

Diego, demostrando su sorpren- 
dente conocimiento de la arbori- 
cultura, lo interrogó y, al cabo de 


pocos minutos, Barnes y él char- 


laban animadamente. 

—Hablando de gorriones y otros 
pájaros — dijo de pronto O'Neil,— 
¿vió usted el aeroplano que pasó 
anteayer por la tarde? 

Barnes se quitó el sombrero y se 
rascó la cabeza. sz 

—$8í... lo recuerdo... — contes- 
tó. — Estaba mirando una nube- 
cilla de humo que pasó por enci- 
ma de aquel árbol, cerca de la ca- 
sa. Y vi cruzar el aeroplano por 


encima de los prados vecinos. El 


aparato se acercó y no pude verlo 


más, pues parece que se quedó de- 
lante de la casa. 


—¿Dice usted que vió una nube- 
cilla de humo? — preguntóle el 
“detective”. 

—Sí; era humo blanco... 

—¿Y no sabe de dónde provenía? 

—No: si lo hubiese sabido no 
me hubiera quedado mirando — di- 
jo el viejo Barnes con naturalidad. 

—Es claro. Estog  aeroplanos 
son unos bichos raros. 

—Endemoniados, diría yo... — 
contestó el jardinero, y siguió po- 
dando las plantas. Diego y yo vol- 
vimos hacia la casa. 

Hacia el oscurecer nada me re- 
veló O'Neil sobre sus indagaciones. 

Los cinco ocupantes de la casa 
estábamos sentados en la terraza, 


Reinó un prolongado silencio, cu- 
rompió por fin Millard, quien se 
levantó al ver acercarse a Cooper 
portador de una botella de whis- 
ky y un sifón. 


—¿Progresa usted en sus pes- 
quisas, señor O'Neil? — preguntó a 
Diego en tono sarcástico. 

—$í — replicó Diego bruscamen- 
te, 


—Pero con eso no nos dice mu- 
cho.. 


—No tengo nada que informar 

en definitiva — contestó mi amigo, 
—pero, después de tomar una serle 
de medidas, me he convencido de 
que debe existir algún cajoncito se- 


¡POETA! 


Dame tu amor — mi súplica clamaba 
bajo la tarde que enjoyaba el sol. 
—¿ Mi amor? Toma mi amor... 


Y tus palabras 


me acariciaron con su invitacin! 


¡Juntos y solos! Cerca la glorieta 

oculta casi por rosal en flor. 

¡Y había fuego en tus ojos, y en tus manos 
inquietudes supremas! ¡Oh, señor! 


Más yo amaba los lirios de tus manos 
y de tu frente el virginal rubor! 
Cifraba en ti la gloria de mi lira 
como el creyente su plegaria en Dios! 


—Toma, toma mi amor! tú suspirabas... 
Yo era silencio y era decepción. 


¡Poeta!... 


me gritaste despechada, 


y algo se me rompió en el corazón! 


¡ Y tenías quince años, y en la tarde 
Primavera cantaba su esplendor! 
¡Juntos y solos! Cerca la glorieta... 
y cómo, ¡cómo calentaba el sol! 


Hoy, a diez años de la tarde aquella 
nos hemos visto dentro de un salón. 
y... cómo está, poeta ! —me dijiste 
con acento entre irónico y burlón. 


Y yo, más hombre pero, más poeta, 
recordé que habías sido mi ilusión, 

y te dije mirándote a los ojos: 

—¡ siempre buscando el verdadero amor! 


observando la luna que iba  ele- 
vándose por encima de los árboles, 
al final del jardín. De pronto, Ca- 
talina tembló y levantó el chal que 
se le había caído de los hombros. 


—¿Me perdonarán ustedes si los 


dejo? — preguntó. — Eftoy sin- 
tiendo frío. 


Nos levantamos todos. Compade- 
cí íntimamente a la sobrina de sir 
John. Había pasado un día horrible 
entre la audiencia del Juzgado y 
muchas otras cosas que le recor- 
daban su pesar; y me sentí real- 
mente aliviado 
habló. 


—Señorita Drew — le dijo.—Es- 
pero que mañana podré darle no- 
ticias concretas. Comprendo los 
malos momentos que está usted pa- 
sando; pero puede tener la seguri- 
dad de que pronto terminarán. 

—Muchas gracias, señor O'Neil 
—contestó ella, mientras se aleja- 
ba — Buenas noches. 7 


cuando Diego le 
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creto en la parte central de la me- 
sa del estudio. Mañana haré un 
examen detenido, a la luz del día, y 
si llego a descubrirlo, quizá des- 
entrañe algunos secretos. No hay 
ningún documento, en ninguna 
otra parte de la habitación, que 
pueda arrojar luz alguna sobre el 
misterio. E 
Bueno, O'Neil — dijo Millard, 
levantando su vaso, — le deseo bue- 
na suerte. Pero, personalmente, 
creo que la verdad no llegará a 
conocerse hasta que puedan ser 
leídos esos documentos cifrados. 


Roe Me 


A] poco rato de llegar al piso 
superior, Diego se presentó en mi 
habitación. : : e 

—Pedro — me dijo, — ha llega: 
do el momento de entrar en acción. 

: —Perfectamente — le respondí, 
—Dime lo que tengo que hacer. 

—Primeramente quiero explicar- 
te bien lo que pienso... 


—¡Veamos! — le dije con impa- 
ciencia. 

Diego se puso a pasear por la 
habitación — succionando su pi- 
pa y echando gruesas bocanadas 
de humo. -Yo me senté en la cama 
y escuché, 

Sir John Mercer, un hombre 
esencialmente optimista y valien- 
te, recibe de un corresponsal des- 
conocido (para nosotros, natural- 
mente). un paquete marcado “Par- 
ticular y Urgente”. Lo lleva a su 
estudio, atranca la puerta apoyan- 
do el respaldo de una silla contra 
el picaporte, se sienta ante su es- 
critorio y abre el paquete. El con- 
tenido es indescifrable; pero sir 
John, valeroso como es, se siente 
tan dominado por el pánico, que 
saca un revólver de un cajón del 
escritorio (cuyo cajón vuelve a ce- 
rrar con llave) y se pega un tiro, 
sin dejar ningún mensaje para ex- 
plicar su actitud, o, al menos, para 
aliviar el sufrimiento de su sobri. 
na a quien adora. 

Esto, como digo, es lo que ha 
ocurrido... aparentemente, Son los 
detalles del suceso aceptados por 
todos, es decir, por la señorita 
Drew, por Millard y Brady, por el 
médico forense, y por la prensa. 

Ahora te pregunto a tí, Pedro... 
¿debemos aceptarlos también “nos- 
otros?” Veo que dudas... ¿Por qué 
vacilas? Seguramente no puedes 
dar fe a una historia tan absurda! 
¿Te parece natural que un hombre 
de la fibra de sir John apele a una 
forma tan infantil de atrancar una 
puerta? Y, además, aun suponiendo 
que esos papeles tuvieran algún 
significado que yo no alcance a 
comprender, ¿puedes creer que un 
hombre semejante abandonaría la 
lucha, sin pensar para nada en 
aquellos que le aman? ¿Y por qué 
cerró con llave el cajón del escri- 
torio, después de sacar el arma pa- 
ra matarse? 

Francamente, Pedro, yo no. me 
convenzo. Creo que aquí no hay nin- 
gún suicidio. ¡Sir John Mercer ha 
sido asesinado! 

Me quedé mirándole con la boca 
abierta. 

—;¡Pero, por Dios, Diego! —ex- 
clamé — ¿Cómo es posible aue lo 
hayan matado? Todos estaban fue- 


ra de la casa, en el jardín..., cuan- 


do se oyó el disparo... ¿Me dirás 
que puede haber sido Cooper? 

Diego sonrió, 

—No. Pedro. Momentáneamente 
no puedo decirte auién ha sido... por 
la sencilla razón de que no lo sé... 
Pero lo one sí “sé”, es cómo y por. 
qué se ha llevado a cabo el crimen. 

—No salgo de mi asombro, Die- 
go. 

—Puedes tener la seemridad de 
oue me hallo en lo cierto. Es un 
erimen hfhilmente nrenarado por 
una conocida handa de ladrones de 
alhajas. dirigida nor un hombre lla- 
mado Gilberto Sanderson: con la 
mverte de sir John se libran defi- 
nitivamente de su más veligroso 
enemigo... Esta tarde estuve ha- 
blando vor teléfono con un amigo 
mío del Departamento Central de 
Policía. Me contó uno o dos cosas 
sobre sir John que me abrieron los 
ojos... 

En épocas anteriores, el difunto 
era un simple explorador de las 
selvas tropicales; más tarde se con- 


virtió en agente del gobierno, em-.. ; 
pleado para sostener una guerra in- y 


cesante tontra varias organizacio- 
nes eriminales de carácter interna- 
cional Sus prolongadas ausencias 


- de Inglaterra eran explicadas como a 


otros tantos viajes al Africa o a 
Sudamérica; para sus amigos, y 
hasta para sus parientes, seguía 


siendo el intrépido explorador, sin 
más intereses en el mundo que sus 
serpientes y mosquitos. 


Hace tres años inició su lucha 
contra la banda de Sanderson: y, 
a juzgar por las palabras que nos 
citó la señorita Drew, pronto se 
dió cuenta de lo difícil que era la 
empresa. Pero declaró que seguiría 
en la brecha, a pesar de todo... 


Sir John siguió luchando... Des- 
de esta casa controlaba las acti- 
vidades de sus subordinados, los 
empleados del servicio secreto dise- 
minados por todo el continente. 
Llegó a ser tan incómoda la situa- 
ción para Sanderson y su pandilla, 
quienes ya lo conocían como s1 ene 
migo, que éstos decidieron elimi- 
narlo . 


Escucha ahora, Pedro, el relato 
de lo que “realmente” ocurrió en 
la tarde fatal: 


Un extraño viene en bicicleta 
hasta la casa. Puede ser un cómpli- 
ce, pero lo más fácil es que sea 
un inocente, bien pagado. El pa- 
quete es entregado a sir John en 
presencia de sus huéspedes, inclu- 
so- el homicida. Al terminar el al- 
muerzo, el asesino sube a su al- 
coba, que mira hacia el jardín, y, 
en el hogar de la chimenea, que- 
ma algunos productos químicos que 
producen una densa humareda blan- 
ca. Este humo sale por la chime- 
nea, y es visto por el piloto de un 
aeroplano que está volando por las 
inmediaciones, Es la señal conve- 
nida para que se aproxime a la 
casa. 

Luego, el homicida pone en mo- 
vimiento un mecanismo de reloje- 
ría, arreglado en tal forma que, 
después de contados minutos, se 
produce una explosión — una es- 
pecie de bomba minúscula, consis- 
tente quizá en un tubo de vidrio 
con una mezcla de hidrógeno y oxí- 
geno en una proporción determi- 
nada; si a estos gases se les apli- 
ca una chispa eléctrica, se produ- 
ce una fuerte detonación y el tu- 
bo queda reducido a polvo. 


Terminados sus preparativos, 
nuestro hombre baja al “hall”, El 
aeroplano, en ese momento, está 
haciendo piruetas encima del jar- 
dín, y todos los ocupantes de la 
casa lo miran desde la ventana, 
como embobados: todos, digo... me 
nos sir John. El dueño de casa es- 
tá sentado ante su escritorio, de- 
vanándose los sesos para tratar de 
descifrar los misteriosos documen- 
tos que tiene a la vista, Segura- 
mente no dejarás de comprender, 
Pedro que, si esos documentos fue- 
ran inteligibles, sir John hubiera 
podido leerlos, abandonando el es- 
tudio antes de que el asesino lle- 
gara hasta allí; además, en segui- 


da hubieran ofrecido una clave va- 
liosa para el descubrimiento del 
complot. 


Sir John ha dsridó la puerta, 
sin llave. Aun cuando no hubiese 
sido extraviada ex-profeso, dudo 
que sir John la hubiera usado. Por 
cierto que no se le ha ocurrido 
atrancar la puerta con una silla... 
Estamos, pues, en que el asesino 
entra silenciosamente en el estu- 
dio; en su bolsillo tiene un duplica- 
do del revolver que está encerrado 
en el cajón del escritorio. 


Me imagino que pide disculpas 
por la intromisión; posiblemente 


sir John solicita su ayuda para 
descifrar los papeles. Sea como 
sea, el asesino aprovecha la prime- 
ra oportunidad y dispara a su víc- 
tima un balazo en la cabeza, des- 
de una distancia de diez centíme- 
tros, más o menos. 


El ruido del disparo queda apa- 
gado por el rumor del aeroplano. 
Nadie sospecha que haya ocurrido 
algo grave. Con las manos enguan- 
tadas, el matador cierra los dedos 
de sir John alrededor del revólver 
humeante, Luego registra las ro- 
pas del muerto; encuentra las lla- 
ves; abre el cajón donde está guar- 
dado el otro revólver, y lo introdu- 
ce en su bolsillo. Y he aquí donde 
comete su único error: ¡vuelve a 
rrar el cajón con llave! 


Todo esto, recuerda, ha tardado 
apenas dos minutos. Ahora el eri- 
minal abandona el estudio, cerran- 
do luego la puerta tras de sí. 


Y ahora, ¿adónde hemos llegado? 
¡Ab, sí!l... El hombre abandona: 
el estudio y corre a la sala, reu- 
niéndose con los demás cuando sa- 
len del jardía. Probablemente ha- 
ce alguna señal convenida con el 
aviador comprende; el aeroplano 
se aleja y vuelve a reinar el si- 
lencio. 

Entonces se oye la explosión, 
cuidadosamente preparada..., pe- 
ro no procede del estudio, como to- 
dos creen, sino de una de las habita- 
ciones de la planta baja. Las cin- 
co personas Se vuelven corriendo 
al “hall”. Se descubre la tragedia. 
Todos creen que sir John se ha 
suicidado. 

Diego hizo una pausa para vol- 
ver a encender su pipa, que se ha- 
bía apagado. Después de consul- 
tar su reloj, continuó: 

—Apenas me convencí de la ver- 
dad de esta teoría, empecé a hacer 
una minuciosa requisa del estudio 


—Pero, Diego, ¡y la silla!... 
¿Qué me dices de la silla?... ¿Có- 
mo puede una persona, desde afue- 
ra, atrancar una puerta por el la- 
do de adentro”?, apoyando el res- 
paldo de una silla contra la mani- 
ja!... ¿Crees tú que eso es posi- 
ble?... 

—Oh, sí. Pedro. Más aún, diría 
que es fácil, Voy a demostrártelo. 

Sacó de su bolsillo una cuerda 
de un metro de largo, y colocó 
una silla cerca de la puerta de co- 
municación, que estaba abierta. Pa- 
só la cuerda por el respaldo de la 
silla e introdujo los dos cabos, 
juntos, por el agujero de la llave. 
Luego colocó la silla debajo del pi- 
caporte, entró en su habitación y 
cerró la puerta, tirando de los dos 
extremos de la cuerda, Con el mo- 
vimiento arrastró la silla, y la de- 
jó firmemente parapetada debajo 
del picaporte. En seguida retiró 
la cuerda, tirando por uno de los 
extremos. : 

La prueba resultó tan bien que 
Diego no pudo volver a su habita- 
ción hasta que hube retirado la si- 
lla. Luego me dijo: 

—¿Ves qué fácil resulta? He 
examinado por el ojo de la cerra- 
dura de la puerta del estudio y he 
encontrado algunas hebras de cá. 
ñamo adheridas al metal; en efec- 
to, creo que es razonable guponer 
que el asesino ha asegurado la 


puerta en esa forma. ' 


Busqué ciertos manuscritos que es- 
taba seguro debían existir: el dia- 
rio de la campaña de sir John con- 
tra la banda de malhechores... Du- 
rante mi investigación hice uno o 
dos hallazgos interesantes: di, en- 
tre otras cosas, con un recibo de 
una armería, que contiene el nú- 
mero del revólver de sir John... 
Y por último encontré los papeles 
que buscaba. 

Son informes valiosísimos, Pe- 
dro... ¡valiosísimos!... Los mé- 
todos de sir John serían lentos, pe- 
To eran ciertamente eficaces... ¡No 
Me extraña que hayan optado por 
matarlo! ¡No hubieran podido sal- 
varse de otra manera! 

Se me ocurrió que Sanderson y 
su pandilla debían conocer la exis- 
tencia de esos papeles, y que ha- 
rían todo lo posible para apode- 
rarse de ellos: Por eso tendí una 
celada. Tú me oíste hablar de un 
cajón secreto en el escritorio. Aho- 
ra. sólo queda por ver si nuestro 
hombre ha mordido el anzuelo... 

Volvió a mirar su reloj. 

—Ha llegado el momento — dijo. 
—Ahora, Pedro, bajemos al  estu- 
dio. Trata de mo hacer ningún rui- 
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Diego buscó con su linterna un 
“lugar para ocultarnos. 

— Vamos — me susurró al oído, 
—coloquémonos detrás de las cor- 
tinas de la ventana... Ya está.., 

La guardia empezó. 


Creo que esperamos casi dos ho- 
ras. Me entumecí tanto que apenas 
podía moverme,.. 

De pronto se oyó un rumor... 

Diego me apretó el brazo. Agu- 
zamos el oído. Otra vez el mismo 
ruido; luego un leve crujido... 

Un momento después, Diego se 
encaminó hasta el centro de la ha- 
bitación, Yo me quedé inmóvil. 

—¿Quién va? — preguntó Diego 
en voz alta, 

Instantáneamente se encendieron 
las luces. Por la abertura de las 
cortinas observé a Mauricio Brady, 
de pie, cerca de la puerta. 

—Hola, O'Neil — dijo el recién 
llegado, con cierta afectada indife- 
rencia, — ¿Todavía está trabajan- 
do?... He venido a buscar mi pi- 
pa. No podía dormir, y me acor- 
dé que la había dejado olvidada 
aquí. Allí está, encima de la chi- 
menea. 

Cruzó la estancia y se guardó la 
pipa en el bolsillo de su “robe de 
chambre”. Diego lo observaba de 
cerca, y yo seguía a ambos con la 
mirada, y desde mi escondite. Bra- 
dy se volvió y se dirigió a la puer- 
ta, 

—¡Un momento! — le indicó 
O'Neil. 

—¿Qué pasa? 

Brady se detuvo, mirando hacia 
afuera, 

—Un momento, por favor — re- 
pitió Diego. — Da la casualidad 
que esa pipa es mía... La dejé 
allí hace un momento. 

—:¡Le digo que es... 
buceó Brady. 

Hundió la mano en su bolsillo, 
sacóla empuñando un objeto que 
brillaba, y, rápidamente, giró so- 
bre sus talones. 

—:¡Déjelo caer! — le ordenó Die- 
go. 

Brady se quedó mirando el ca. 
fión de la pistola automática de mi 
amigo. Algo cayó estrepitosamente 
al suelo. ¡No era una cd ¡Era 
un arma de fuego! 

—¡Pedro! — gritó pisto. 

—A tus órdenes — respondí, sa- 
liendo del escondite, 

—¿Quieres levantar ese revól- 
ver...? Eso es.., Ahora, fíjate en 
el cabo. ¿Puedes leer el número? 

—Es el 02705. 

—Gracias, Pedro, Ahora, el señor 
Brady podrá, quizá, explicarnos có. 
mo es que se encuentra en su po- 
der el revólver de sir John Mer- 
cer. 

Brady no contestó. Se puso in- 
tensamente pálido. 

Parecía una fiera acorralada. 

—¿Está cargado Pedro? 

—$Sí. — le contesté, 

—Bien. Cúbrele con el arma 
mientras yo me ocupe de terminar 
el asunto... Sírvase tomar asien- 
to, señor... Brady. 

Lo ató fuertemente a la silla con 
varias vueltas de cuerda;  des- 
pués se dirigió al teléfono, 

—¡Hola! — decía, momentos más 
tarde, cuando se hubo establecido 
la comunicación. — ¿con la comi. 
saría? Habla Diego O'Neil, desde 
“Uplands” Sí... SÍ... ¿Quiere que 
le mande... qué...? Sí, tengo a 
Sanderson aquí... Gilberto San- 


mía — bal- 


—derson, el ladrón internacional de 


alhajas. ¿Cómo?... Mándeme un 
automóvil y lo llevaré en seguida 
al Departamento... Sí, sí... Mu- 
chas gracias... 
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Bien sabido es que Bonaparte 
era hombre de excepcionales con- 
diciones no sólo de talento, cultu- 
ra y genio militar, sino de laborio- 


sidad, honradez y bondad extraor-_ 


dinarias, reconocidas por sus pro- 
pios enemigos. Conservó siempre un 
gran afecto a los compañeros de 
armas de la juventud, a sus profe 
sores, sus primeros jefes y a cuan- 
tos le ayudaron de algún modo en 
su vida, y especialmente en los pri- 
meros años de su carrera militar, 
en que tantas privaciones hubo de 
imponerse para poder costear con 
su escaso sueldo de teniente de ar- 
tillería, la educación de su herma- 
no Luis al cual tomó a su cargo. 

Hombre de gran corazón, no po- 
día ver sufrir sin conmoverge y 
procuraba remediar las  penalida- 
des que observaba. 


Estando de guarnición en Valen- 
ce, cuando era teniente, le daba 
lecciones de baile el profesor, Dau- 
tel, el cual después, en la época de 
la revolución llegó a ser cobrador 
de contribuciones. Más tarde cayó 
en la miseria y a fines de 1808, 
eseribió al emperador, diciéndole: 
“Señor; el que os enseñó a dar los 
primeros pasos en el mundo, soli. 
cita vuestro apoyo. Dautel, profesor 
de baile en Valence”, Al leer esta 
súplica, Napoleón le envió un nom- 
bramiento de inspector en la Ad- 
ministración de derechos reunidos, 
para remediar la situación de aquel 
pobre hombre. 

Al día siguiente de la batalla de 
Wagran, el Emperador recorrió a 
caballo el campo de batalla, como 
tenía por costumbre, para ver si 
habían recogido a los heridos. Los 
trigos eran muy altos y no se veía 
a los hombres tendidos en el sue- 
lo; muchos + desgraciados habían 
puesto su pañuelo en la bayoneta 
para que pudieran verlos y pres- 
tarles socorro, Bonaparte iba per. 
sonalmente a donde quiera que 
veía un pañuelo indicador, hablaba 
con el herido animándole y no se 
separaba de su lado, hasta que lo 
habían recogido. z 

Muirón, capitán ayudante de Bo- 
naparte en el sitio de Tolón, le si- 
guió como coronel ayudante de 
campo y murió junto a él en la ba- 
talla de Arcola. Este hecho, que le 
apenó en extremo, dejó en él un 
recuerdo profundo y una gratitud 
imperecedera, como vamos a ver, 
Escribió a la viuda de  Muirón 
anunciándole la desgracia en estos 
términos: “Muirón ha muerto jun. 
to a mí en el campo de batalla de 
Alcorla. Usted ha perdido un mari- 
do amado y yo un amigo querido, 
a quién profesaba el mayor afecto; 
pero la patria pierde más que nos- 
otros, pues era un oficial de talen- 
to y de raro valor. Si a usted o su 
hijo puedo serles útil en algo, les 
ruego que cuenten conmigo.” 

Y en efecto, hizo en su favor 
cuanto pudo, > 

Más tarde en recuerdo de gu ami. 
go dió el nombre de Muirón a una 
fragata veneciana, en la cual, re- 
gresó de la campaña de Egipto. 
Nunca se borró de la mente de 
Napoleón, el recuerdo de aquel 
gran amigo y compañero de su ju- 
ventud, muerto a su lado, y diez 
días antes de su muerte en San- 
ta Elena, el 24 de Abril de 1821, 


al hacer su testamento, escribió : 


al Emperador de su puño y letra; 
“Legamos 100.000 francos a la 
viuda, hijo o nieto de nuestro ayu. 
dante de campo Muirón, muerto a 
nuestro lado en Arcola, cubrién- 
donos con su cuerpo”, 

En la batalla de Reichembach, 
bajo los muros de Dresde, cayó 
mortalmente herido por un casco 
de metralla el Mariscal Duroc, a 
quien napoleón manifestaba una 


de Sicilia. Pocos meses después de 
haber detenido Salicetti a Bonapar-. 
te, en Junio de 1795, fué aquél 
acusado por la Convención y se re- 
fugió en casa de madame Permón, 
de la cual era Napoleón muy ami- 
go y asiduo concurrente. Napoleón 
fingió ignorar la presencia de su 
perseguidor, y cuando Salicetti hu- 
yó a Burdeos disfrazado y con to- 
das las seguridades posibles, por 
toda venganza le escribió una car. 
ta que terminaba con el siguiente 
párrafo: 

“Ya ves, Salicetti, que podría 
haberte hecho tanto daño como tú a 
mí, en cuyo caso no habría hecho 
sino vengarme, mientrás que tú me 
has hecho daño sin yo ha'berte ofen- 
dido en nada. Vete pues en paz a 


gran amistad desde su juventud. buscar un asilo donde recibas la 
IS : paa HEUER 
ANECDOTA pe 


oficiales como particulares. 


con el buen humor. 


se hizo rogar y escribió: 


ped. 


Apenas lo supo Bonaparte, fué a 
verle y le apretó reiteradas veces 
la mano; el desgraciado agonizan- 
te buscó con la vista al Emperador 
y le pidió “¡por piedad, opio!” Na- 
poleón estrechó de nuevo la mano 
de Duroc, y cuando expiró salió 
apoyado en el brazo de su ayudan. 
te Caulancourt, emocionado y ver- 
tiendo lágrimas, exclamando: “¡es 
horrible, horrible! ¡mi bueno y que- 
rido Duroc! ¡qué pérdida!” Volvie- 
ron silenciosos al campamento y 
ordenó Bonaparte la adquisición 
de un trozo de terreno en el ce- 
menterio de Makersdorf; hizo eri. 
gir un monumento y escribió de su 
puño y letra la siguiente inscrip- 
ción, para que fuese grabada en el 
mismo; “Aquí yace el Mariscal Du- 
roc, Duque de Frioul, gran Maris- 
cal del palacio del Emperador Na- 
poleón, gloriosamente herido por 
un casco de metralla y muerto en 
brazos de su amigo el Emperador” 


Y honró siempre la memoria de 
su amigo con paternales atencio. 
nes para su familia. Fué magnáni- 
mo con sus propios enemigos. Sali- 
cetti, autor de una intriga contra 
Bonaparte y que le hizo detener in- 
justamente, fué bajo el Imperio, 
empleado varias veces, y por últi- 
mo Jefe de Policía con José I, Rey 


Después del enorme éxito obtenido por su novela “El 
Conde de Montecristo”, Alejandro Dumas, (padre) se 
trasladó a Marsella para visitar el castillo de If, al que su 
libro había hecho más celebre que el recuerdo de los per- 
sonajes históricos que fueron encarcelados ahí. 


Pué agasajado por las notabilidades de la ciudad, tanto 


Entre estas últimas figuraba el doctor Gistal, renombra- 
do médico-cirujano, quien dió al papá Dumas un gran 
banquete, durante el cual el 


champagne corrió parejas 


A los postres, el amable anfitrión trajo su álbum de au- 
tógrafos, solicitando uno del gran novelista. Dumas no 


“Desde que el doctor Gistal 
“Ejerce su ministerio, 
“Han cerrado el hospital 
“Y abierto otro cementerio. 


/ 


_ Una gran carcajada saludó la ocurrencia, y el doctor 
Gistal, que además de médico ilustre, era hombre que sa- 
bía apreciar el chiste fino, abrazó efusivamente a su hués- 
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inspiración de mejores sentimien- 
tog para con tu patria”. 


¡Al pasar por Givet, vió un desta- 
camento de prisioneros ingleses 
que trabajaban en la reconstrucción 
de un puente volante, llamando su 
atención el hecho de que ocho o 
diez de aquellos prisioneros se 
lanzaron voluntariamente a una 
barquilla, para ayudar a la manio- 
bra del puente. En el acto escribió 
Napoleón al jefe del destacamento 


Ccomunicándole lo que había obser- - 
diez 


vado y diciéndole que a los 
hombres que más se habían distin- 
guido les diera cinco napoleones a 
cada uno y pasaje hasta Morlaix 


para ser transportados a sus Ca- 
sas. 


Aparato para 
provocar el 
sueño. 


El modo de provocar el sueño ar- 
tificialmente ha sido motivo de 
preocupaciones en todos los tiem- 
pos. De entre las tentativas racio- 
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nales hechas últimamente sobresa- 
. le el aparato titulado 


“Morfeo”, 
del cual es su autor un electricis- 
ta francés, M. H. E. Guilhaumón. 
Se compone, simplemente, de «n 
cofre que encierra una pila seca y 
de un vibrador asociados a una 
venda en la cual va dispuesta una 
pequeña lámpara eléctrica, _ 


Para hacer funcionar el aparato 
basta con enchufarlo a una corrien- 
te ordinaria y apretar una especie 
de bocina que lleva adoptada. En- 
tonces la lámpara que la venda lle- 
va se ilumina, y el vibrador se po- 
ne en marcha, emitiendo un soni- 
do grave muy particular, 


Para utilizar el “Morfeo”, el pa- 
ciente coloca el aparato a su lado, 
abre el cofre, se pone la venda so- 
bre los ojos y aprieta la pera de la 
bocina. A poco, la luz se apaga, el 
sonido del vibrador cesa y el pa- 
ciente no tarda en quedarse pro- 
fundamente dormido. 


En. la clínica del doctor Berillón 
tuvieron lugar las pruebas defini- 
tivas del neuro-vibrador, y aquel : 
eminente psiquiatra francés expli- 
ca su funcionamiento de la manera 
siguiente: 

“Los dos hemisferios de nuestro 
cerebro no reposan siempre en los 
mismos momentos. De esto proceden 
los insomnios, que ponen a los in- 
dividuos que los padecen en un es- 
tado de excitación y de suscepti- 
bilidad nerviosa, donde las Sensa- 
ciones más insignificantes llegan a 
ser molestas, pues el ruido más li- 
gero, el dolor más leve, se aumen- 
ta con el insomnio, ocasionando in- 
numerables perturbaciones a los 
pacientes; los sueños agitados y las 
pesadillas que log conturban. Se 
llega, por tanto, al amodorramien- 
to total afectando los nervios óp- 
ticos y auditivos que, rápidamente 
fatigados por estos ejercicios, se 
replicegan dichosos cuando cesa la 
influencia que sobre ellos se ejer- 
ce y se dejan ya en condiciones de 
reposo”. ; 
“El aparato de M, Guilhaumón 
llena perfectamente esta misión y 
no son nocivos sus efectos para el 
organismo como lo son la mayoría 
de las drogas que se administran 
para combatir le insomnio.” 


Es profesor de inglés y se llama 
Balett, pero es más conocido por 
el apodo de Doce Vasos, porque son 
doce vasos, -y bien llenos, los que 
Balett necesita para que cada una 
de sus comidas caiga bien en su 
estómago. Doce es una cifra res- 
petable, Desgraciadamente, el ofi- 
cio de profesor de inglés está bas- 
tante mal remunerado y rara es la 
vez que Balett puede contar has- 
ta doce. Con frecuencia ni aun si- 
quiera puede permitirse el lujo de 
empezar a contar. 

Para consolarse acostumbra a 
admirar la natuarleza paseando 
por el Bois de Boulogne. En estos 
paseos su imaginación meridional 
idea banquetes fabulosos, con man- 
jares rociados siempre por una do- 
cena o más de vasos de los vinos 
más famosos del mundo. E 

Sentado en un banco permanece 
bastante tiempo entregado al jue- 
go de su fantasía, antes de descu- 
brir una cartera caída a sus pies. 
Cuando la ve la recoge y su asom- 
bro no tiene límites al ver que es- 
tá llena de billetes de Banco, Cuen- 
ta, ¡tres Mil ciento cuarenta y cin. 
co francos! 

Doce Vasos vacila. Honradez, hon- 
radez... ¡Que empiecen los comer- 
ciantes! Recuerda el precio exor- 
bitante a que paga todas las cosas. 
Recuerda también que hace tiempo 
perdió un porltamonedas con tres 
francos, que no le fué devuelto. 
¡Basta de escrúpulos! 

Pero, continnando su inventario, 
sus ojos se fijan en una tarjeta. 

— ¡Vaya una sombra la mía! 

Jorge Plot. Es uno de sus anti- 
guos alumnos. Un chico encantador, 
rico, dedicado por sus padres al co. 
mercio. Recuerda los buenos ratos 
pasados con su discípulo en el café 
jugando al dominó, bebiendo y ha- 
blando de mujeres; en francés, na- 
turalmente, porque Jorge Plot fué 
siempre muy rebelde al idioma de 
Shakespeare. 


LA CARTERA 


Por Andrés Birabeau 


Y le cartera pertenece a Jorge 
Plot. ¡Qué desgracia! Balett se hu- 
biera decidido, venciendo algunos 
escrúpulos, a quedarse con la carte- 
ra de un desconocido; pero no pue. 


a Q A 


ra devuelto la cartera, lo probable 
es que el dueño le hubiese gratifi- 
cado con una suma bastante para 
tomar unas cuantas docenas de va- 
sos, Pero Jorge Plot no se atreve. 


a, z 
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INTELIGENCIA Y PUGILISMO 


La inteligencia profesional no va necesariamente unida 
a la inteligencia natural. Al contrario. Muchas veces son 
antagónicas, y todos conocemos hombres infinitamente es- 
túpidos en los asuntos corrientes de la vida y que ejercen 
una profesión con gran brillantez y provecho. Esto se pa- 
tentiza de modo especialisimo en el arte del boxeo. Cuanto 
menos inteligente sea un boxeador, cuanto menos se dé 
cuenta de la brutalidad que significa dar y recibir puñeta- 
205, mayor será su eficacia. Un momento de inteligencia, 
es decir, de reflexión, en el daño que puede causar o sufrir, 
paralizaría, por piedad o por instinto de conservación, sus 
movimientos y comprometería su buen éxito. La técnica 
está aquí al servicio de la máxima brutalidad y es la antí- 
tesis absoluta de la otra inteligencia, de la humana. En 
ninguna otra actividad como en los juegos atléticos es tan 
palmaria, no sólo la distinción, sino frecuentemente la opo- 
sición , entre técnica e inteligencia. 


de hacer lo mismo con la de un 
hombre cuya mano ha estrechado. 
Casi un amigo. Le parecería que le 
robaba. No puede. 

Si se hubiera tratado de un desco- 
nocido, aun en el caso de que hubie- 


Lwis ARAQUISTAIN 


y 


rá... Le dará' las gracias efusiva- 
mente, le llamará mi querido maes- 
tro, le estrechará la mano... y na- 
da más. ¡Qué mala suerte. 

Pero la imaginación meridional 
vela, ¿Por qué no presentarse a la 


hora de la cena? Plot no dejaría 
de invitar a comer a un amigo, que 
le lleva 3.145 francos. ¡Y entonces 
serán los doce vasos! 

Y al dar las siete Balett llama a 
la puerta de Plot. Buen recibimien- 
to. Las narices dilatadas de Balett 
creen percibir un olor embriagador 
que parte de la cocina, ¡Magnífica 
sala! Y en ella una hermosa mujer; 
la señora de Plot, Su discípulo se 
ha casado desde que Balet ha deja. 
do de verlo, 

—Querido amigo — dice Balett: 
— la casualidad ha hecho que me 
encuentre esta cartera que usted ha 
perdido, Tome. Celebro esta ocasión 
de poder estrechar su mano. 

—¡Oh! ¡Querido Balett! ¿Y ha 
sido usted el que la ha encontrado? 
¡Qué casualidad! ¿Cómo agradecer- 
ler... 

—La encontré esta mañana en el 
Bois de Boulogne, junto a un ban- 
¡as 
Pero la señora de Plot exclama: 

— ¡Cómo! ¿Esta mañana en el 
Bois de Boulogne? ¿Pues no me 
has dicho que ibas a tu fábrica de 
Pantín? ¿Qué hacías tú en el Bois 
de Boulogne? ¡Me engañas! ¡Ya me 
lo figuraba yo! ¡Pero ya nos vere- 
mos! 

Jorge, turbado, balbucea; inten. 
ta explicar. Pero su mujer ha sa- 
lido furiosa, Entonces, furioso a su 
vez, Jorge se vuelve hacia Doce Va- 
$05, que contempla la escena estu- 
pefacto... z = 

—¡Buena la ha hecho usted! 
¡Ahora pedirá el divorcio, como si 
lo viera! ¡Y ha aportado al matri- 
monio dos millones de dote! ¿No 
podía usted haberse quedado con 
esta cartera, imbécil? 

Cuidadosamente se mete la carte. 
ra en el bolsillo, mientras la don- 
cella abre la puerta del comedor, 
en cuyo centro luce una mesa ser- 
vida, resplandeciente, olorosa, en la 
que la sopa humea en los platos y 
el vino brilla en las jarras. 


Brilla la fuente del verso claro: 
“Tirsos de rosas lanzan aromas, 
y hay en las manos olor de pomas 
- recién cortadas... 


Los blancos senos muestran su gracia 
entre fragancias de tentaciones... 
El aureo vino de las pasiones 
brilla en las copas. 


Anacreonte dice su rima 
sobre los labios. Baco retoza 
entre la gracia color de rosa 
de añejo mosto. 
A 
Silvano huye por la espesura 
fiero y cruel... Endimión sueña... 
Diana suspira clara y risueña 
sobre el azul... 


La miel dorada gustan los labios. 
La flor del tiempo lanza en el día 
mágicas ondas... La melodía 

del Paraiso: : 


¡Hoy!... Otros tiempos y otros deseos... 


Ya no dispara flechas Cupido... 
Ya no se sueña en el dulce nido 
de amores lleno. 


El viento fiero de la ambición 
derroca edades y fantasías... 


SGHERZO. 


Ya sólo tienen luz y armonía 
libras y dolars. 


¡Roto el ensueño l¿A qué vivir?... 
Psiquis se acerca blanca y hermosa 
y ni un poeta besa la rosa 
de la ilusión... 


Triunfa la gloria del caduceo: 
los comerciantes y los ladrones 
llenan de ofrendas y de oraciones 

al dios Mercurio. 


Lágrimas vierten las Celestinas: 
la carne rosa se ofrece sola 
y da el perfume de su corola 
al más osado. 


Atrevimiento, cine y sport. 
El niño dice su canción loca 
y hay una risa sobre su boca 

de fauno en celo. 


“Friné se acerca blanca y desnuda... 
Los labios tiemblan de sed de amar. 
La rosa roja va a derramar 
y su ardiente luz. 


Nubes de fuego y de champagne. 
Los cuerpos ruedan rojos y bellos... 
Las satiresas lanzan destellos 

fascinadores... 


¡Fiebre y lujuria! El cabaret 
dice en un tango su ardiente vida... 
¡jamás saciada!... ¡jamás dormida 
para el placer! 


Los paraísos de oculto encanto 
abren sus puertas. Las tentaciones 
van devorando los corazones 

con fuerza loca, 


¡Flor de lascivia!... En las orgías 
envuelto en nubes de cocaína, 
se vé el espectro de Mesalina 
vagar sediento,.. 


¡Coronas regias! ¡ Tálamos frios! 
Bajo las sombras de un cielo gris 
deshoja el tiempo la flor de lis 

en el silencio... 


Sobre la noche se alza la aurora 
La alondra canta. Su melodía 
llena de ensueños la luz del día, 
en una onda clara y sonora. 


Vicente JIMENEZ, 
Las Palmas (Gran Canaria) 
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COMO FUERON EDUCADOS LOS 
HIJOS DE LOS REYES 


Tal es el título de una memoria 
que ha merecido una recompensa 
de la Sociedad de Higiene de la 
Niñez y que el doctor O'Folowell 
ofrece ahora al público... Como 
todo lo que se refiere a los niños 
me apasiona, he leído este libro, 
menos quizá para instruirme, — 
ya que sobre la educación. tengo 
ideas firmes — por el placer de 
encontrar allí un eco de mi sue. 
ño, lo cual ha sucedido con esa no- 
table obra. 

Que el niño, hermosa flor de la 
naturaleza, creada para la luz y el 
amor, sea azotado, educado por 
medio de cacheies y  Pescozones, 
metido en el calabozo, tratado CO- 
mo esclavo, todo eso me ha pare- 
cido siempre monstruoso. Y que 
todavía en la actualidad haya pa- 
dres que golpean a los inocentes, 
me parece intolerable. A esos ver. 
dugos que atentan contra la ju- 
ventud y degradan el pequeño te- 
soro humano que tienen el deber de 
educar, quisiera que todo les fue- 
ra devuelto, suplicio por suplicio, 


Los verdaderos educadores nOs 
dicen que se obtiene del niño lo 
que se desea: disciplina, obedien. 
cia, trabajo, respeto, ternura, siem- 
pre que el pegueno sea pensante, 
sepa, desde muy pronto, estimarse 
a sí mismo, de modo que después 
posea su honor y que sienta, sobre 
su alma débil, el sol de la fuerza 
del amor con que lo protegemos. 

“Si queréis que el niño tema la 
vergúenza y el castigo, no lo en- 
durezcáis”, escribía Montaigne. En 
materia de educación, el autor de 
los iinsayos fué un profeta. 

Ni una línea de ese famoso Ca- 
pítulo ha envejecido, y eso a pesar 
de que fueron escritas en una épo- 
ca en que las varas y las férulas 
hacían rabiar, y en la que se podía 
considerar como una audacia el 
escribir algo como esto; sa 


“Rechazo toda violencia en la 
educación de un alma tierna que 
se guía hacia el honor y la liber- 
tad. Hay no sé qué de servil en el 
rigor y en la contradicción, y aque- 
llo que no puede lograrse por me- 
dio de la prudencia y la persua. 
sión, no se logra jamás por la 
fuerza. No he visto que con las va- 
ras se logre otra cosa que volver 
las almas más cobardes y más Ma- 
liciosameénte obstinadas”. 

¡Cuán maltratados fueron nues- 
tros abuelos en su suave infancia! 
Los látigos del siglo XV eran dos 
veces más largos que los del siglo 
XIV, nos dice el señor O”Folowell, 
y este progreso sensible 
fustigar el humor de los obstina- 
dos, con una nueva virtuosidad. En 
su Tratado de la Educación de 10s 
Príncipes, Vicente 
enumera como medios perfectos 
de educación, “lag reprimendas 
los varazos, la férula, los punta- 
piós, los puñetazos, los  pellizcos, 
los tirones de cabellos y de orejas”. 
¡Dichosos niños!... ¡Dichosa 
edad!... “Aquel que aparta la va- 
ra, odia a su hijo”, ha dicho la es- 
critura. Los hijos de rey eran ar. 
mados según la Escritura. 


Jamás niño alguno fué tan sober- 


permite 


de Beauvaió - 


Por Ivonne Sarcey 


biamente golpeado como el peque- 
ño Luis XII El Rey su padre, 
Su Maestad la Reina, el ama; y 
aun el ayo, se encarnizaban en su 
real cuerpo. ¿Cómo admirarse, des- 
pués, de la mortal melancolía del 
miño coronado? : 

Con fecha 14 de noviembre de 
1607, el buen rey Enrique escri. 
bía: 


de cámara continuaba semejante 
labor... 

Las Memorias ¡inéditas de Du- 
bois, mos dicen que el futuro Rey- 
Sol, también fué “magullado como 
pasta”, por la doncella Lacoste, 
“csolpeado a puñetazos” por el ayo, 
M. de Montansier. Y si no murió 
del sufrimiento, fué porque el cor- 
sé que llevaba para estar siempre 
erguido, lo protegió. 

Tampoco las mujeres salían me- 
jor libradas, Se cuenta que cierto 
día Luis XIV, hallando a las ma- 
damas sus hijas ocultas en una cá- 
mara, para fumar allí un cigarri- 
llo, y habiendo sido advertida Su 
Majestad, por el olor, indignada 
de tal falta la dignidad real, azo- 
tó 6l mismo a las culpables. 

Y se dice también que Mme. Vic- 
toria, hija de Luis XV, sufría te- 


EL POBRE Y EL RICO 


Es el pobre moneda que no corre, conceja de horno, es- 
coria del pueblo, barreduras de la plaza, asno del rico; 
come más tarde, lo peor y más caro; su real no vale m 
medio; su sentencia es necedad, su discreción locura; su 
voto escarnio; su hacienda del común; ultrajado de mu- 
chos y aborrecido de todos. Si. en conversación se halla, 
no es oído, si lo encuentran huyen de él; si aconseja lo 
murmuran; si hace milagros, que es hechicero; si virtuo- 
so, que engaña,; su pecado venial es blasfemia; su pen- 
samiento castigan por delito; su justicia no se guarda; de 
sus agravios apela para la otra vida; todos lo atropellan, 
y ninguno lo favorece. Sus necesidades no hay quien las 
remedie, sus trabajos quien los consuele, mi su soledad 
quien la acompañe. Nadie le ayuda, todos le impiden, na- 
die le da, todos le quitan, a nadie debe y a todos pecha. 
Desventurado, y pobre del pobre, que las horas del reloj 


le venden. 


¡Cuán al revés corre un rico! 


| 


¡Qué viento en popal ¡Con qué tranquilo mar navega! 
¡Qué bonanza de cuidados! ¡Qué descuido de necesida- 
des ajenas! Sus aholíes llenos de trigo, sus cubas de vino, 
sus tinajas de aceite, sus escritorios y cofres de moneda. 
¡Qué guardado en el verano del calor! ¡Qué empapelado 
en el invierno por el frío! De todos es bien recibido; sus 
locuras son caballerías; sus necedades sentencias; si es 
malicioso lo llaman astuto; si pródigo, liberal; si avarien- 
to, reglado y sabio; si murmurador, gracioso; si atrevido, 
desenvuelto; si desvergonzado, alegre; si mordaz, cortesa- 
no; si incorregible, burlón; si hablador, conversable; si 
vicioso, afable; si tirano, poderoso; si porfiado, constan- 
te; si blasfemo, valiente; y si perezoso, maduro; sus ye- 
rros cubren la tierra; todos le tiemblan, que ninguno se le 
atreve; todos cuelgan el cido de su lengua para satisfacer 
su gusto; y palabra no pronunciada, que con solemnidad 


no la tengan por oráculo. 


“Me sorprende que no me ha- 


yáis comunicado que habéis  azo- 
tado a mi hijo, porque deseo y 08 
ordeno lo azotéis cada vez que ha- 


-ga el obstinado”. 


Estas órdenes no impedían, por 
supuesto, de ningún modo, al jo- 


ven Luis XIII, hacer el obstinado, 


como cualquier porfiado burrito. 
“Llega el rey en la mañana y quie. 
re obligarlo a que lo bese. Y he 
aquí que se pone de tan mal hu- 
mor que recibe el látigo de las 
mismas manos de Su Majestad. 
Entonces se defiende, le coge las 
manos, la barba. La señora de Mon- 
gláis lo azota, a su vez, cinco 0 
seis veces. En seguida recibe los 
azotes del ayo...” 2 


La Historia no dice si el ayuda 


Mateo ALEMAN 


rribles ataques, a consecuencia del 
susto que tuvo una noche, en un 
cementerio, en donde Je ordenó 


¿que fuera sola, a rogar en peniten- 


cia de alguna falta. 


De arriba abajo de la escala, las 
azotainas y los bastonazos eran mé- 
todo ordinario de educar. Un edic. 
to de 1810 de las escuelas cristia- 
nas, visado por el gran maestre de 
la Universidad, decretó textualmen- 
te lo que sigue: 

“Se podrá utilizar las varas para 
corregir a los alumnos: lo. Por no 
haber querido obedecer; 2o. Cuan- 
do adopten el hábito de no aten- 
der en clase o de no saber la lec. 
ción; 30. Por haber emborronado el 
papel, en vez de escribir. Etc...” 


En aquellos tiempos, entre  pa- 
dres, maestros y criados, sé ponían 
en competencia a ver quién corre- 
gía, a fuerza de brazos, a sus ni- 
ños, 

O'Folowell se indigna, y todos 
aquellos que sientan el respeto ha- 
cia la debilidad se indignarán con 
él Abusar de la fuerza física con 
un ser sin defensa que espera de 
nosotros una luz, es la más baja 
de las villanías. 

“De todas las especies sensibles 
la especie humana, escribe Bernar. 
dino de Saint-Pierre, es la única 
en la que los pequeños son educa- 
dos a fuerza de golpes”. 

O'Folowell- conote los principios 
de los grandes educadores: dulzu- 
ra, paciencia, autoridad, justicia, 
disciplina, bondad, firmeza. Sabe, 
también, que castigar es un arte, 
y castigar no consiste ni en golpear, 
ni en humillar, porque la criatura 
a quien su humilla, si tiene el ins- 
tinto del honor, sufre una vergúen- 
za que engendra la rebelión. Ade- 
más, O'Folowell es médico y sabe 
las verdades profundas y patéticas 
y los cursos secretos de la irres- 
ponsabilidad. 

Todas esas palizas que han en- 
durecido los: cuerpos y las almas, 
no están de acuerdo con nuestro 
tiempo ni con la idea que lenemos 
de la libertad y. del respeto que se 
debe al niño, 

Además, esos castigos, Vergonzo- 
sos y serviles, aun en las épocas 
en que han sido una vergúenza Co- 
mún y corriente, han dejado rabias 
profundas y produjeron con - fre-, 
cuencia, rebeldes. 

Julio Vallés, entre otros, jamás 
pudo olvidar ni perdonar el dolor 
de su infancia humillada. Azotado 
por súu madre, maltratado en la es- 
cuela, un día en que encontró a 
umo de sus maestros del que ha- 
bía recibido regbazos, le cogió los 
puños y ¡con rabia en los labios le 
ARS 1 

— 6 ra que lo tengo así, voy 
a detenerlo el tiempo necesario pa- 
ra decirle que es usted un cobar- 
de, y el suficiente para abofetear- 
lo y darle de patadas... 

Y lo abofeteó y le dió de pun- 
tapiés, hasta perder el aliento, ven- 
gando así a los niños que, como él, 
crecieron en las tinieblas del alma. 

¡Qué triste cárcel es ung educa. 
ción sin amor! 


A 


Dientes de acero 
inoxidables 


A 


Logs periódicos de Berlín dicen 
que acaban de ser fabricados por 
una Casa que se dedica a artículos 
relacionados con la prótesis: dental 
dientes de acero inoxidable. 

Agregan los periódicos que estos 
dientes son más resistentes y mu- 
cho más baratos que los dientes Je 
oro, y que esté descubrimiento cau- 
sará una completa transformación 
en los procedimientos de la odon- 
tología, $ pd A 


ceuta? 


34 — FRAY MOCHO 


A A IN 


Por su compañero, el violinista armenio Zakeos Agababianz 


Pao 


Leo Coschnir, el insigne artista 
que rememoramos, nació en el año 
1899 en Human, provincia de Kieff 
(Rusia) de familia antigua israe- 
lita. Ocultaba su origen por un ins- 
tinto particular fundado quizás en 
razones de ética artística por su 
inquietud espiritual hacia la uni- 
versalidad de las cosas, Por ello se 
decía ruso crtodoxo. 

Llegó acá a los seis años de edad, 
estableciéndose sus padres en Car. 
los Casares, 

Inició sus estudios musicales ba- 
jo el patrocinio del maestro Eduar- 
do Atienza, el que al darse cuenta 
de los dotes artísticos de su peque- 
ño alumno, le tomó un afecto sin- 
cero y entusiasta, traduciéndose en 
cariñoso sentimiento de padre y su 
“Leo mimado”, como le decía el 
maestro, a los nueve años, era ya 
un perfecto violinista. 

Como tal ocupó en Carlos Casa- 
res en un teatro-cine el puesto de 
segundo violín bajo la dirección de 
AtienzA. Y allí se distinguió como 
verdadero artista, haciendo honor a 
su maestre y adquiriendo una popu- 
laridad que lo elevó a la categoría 
de niño prodigio. 

Antes de cumplir los diez años 
de edad, y por consejo, de su maes- 
tro, sus padres lo enviaron a esta 
Capital recomendándolo al malogra- 
do director Hércules Galvani, y 
solo con su alma y su violín, bajó 
a Buenos Aires, la Atenas del Pla. 
ta, la ciudad luz de la América me- 
ridional. 

Examinado el niño por Galvani, 
éste, prendado de las dotes artísti- 
cas de Leo, lo tomó bajo su protec: 
ción, dándole gratuitamente, duran- 
te dos 'años, lecciones particulares 
para luego, a los trece años de edad, 
rendir brillantemente examen de 
profesor y conquistando su justo tí. 
tulo con el aplauso de los examina- 
dores y con el regocijo de sus ge- 
Nerogs0os Máestrog.. 

Leo Coschnir ocupó en la drques- 


ta, el puesto de primer violín solis- - 


ta. ¡Cuántos quisieran a esál edad, 
poseer las altas condiciones musi. 
cales de Leo! 

En el año 1923 ocupaba nuestro 
biografiado su puesto de primer 


violín en el teatro Cervantes, en 


donde actuaba la Compañía Fran- 
cesa de Revistas Volterra, bajo la 
dirección del maestro Padilla. Una 
noche, el director faltó. Leo se ofre- 
ció, para substituirlo. Y dirigió con 
tal acierto a músicos y artistas, 
que el público, irrumpiendo de sus 
asientos, aplaudió -frenéticamente 
al joven e improvisado director, 


Más tarde repitió lo mismo en el 
teatro “Ideal”, sustituyendo al 
maestro Carlos Piberhat. 

Leo hizo varias tournées artisti- 
cas con las mejores compañías, las 
que pueden citarse: la trouppe de 
bailes rusos de Niginsky, la de Lo- 
la Membrives, la de Vives Dangans 
y la de Sagi-Barba. En todas ellas 
el joven artista se destacaba pode- 
rosamente con sus solos. La sala 


siempre era dominada por un pro-- 
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QUIEN FUE LEO COSCHNIR 


fundo silencio, Leo tenía notable in- 
tuición. Con todas las condiciones 
musicales que la naturaleza le ha- 
bía dotado, prometía llegar a la al 
tura de un Sarasate, Issay y Ku- 
belik, Durante la ejecución por la 


Dio 


dolores y las amarguras de su vi- 
da interior, 

Tenía el alma fervorosa, el cora- 
zón inquieto, el cerebro en ebulli- 
ción. Prefería la música triste y 
melancólica, elevándose así hacia 


Leo Coschnir 


expresión de sus ojos y las arrugas 
de su cara se notaba hasta qué pun- 
to Megaba a influir la música sobre 


su organismo. Sus notas transpor-. 


taban su alma en sueño a las divi- 
nas regiones de lo sublime. 

Su fama artística llegó a ser no- 
table, no solamente en la capital, si- 
no también en toda la República. 
En los conciertos que efectuaba, mi- 
llares de espectadores quedaban su- 
gestionados porque transmitía los 


Más que en el santo corazón materno, 
Más que en el triste corazón fraterno, 
Donde sus ecos no se apagan nunca... 
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EL VIOLIN. AUSENTE 


¿Adónde fuiste, compañero ausente, 
Con tu extraña y lejana melodía 
De aquel violín que, sin cesar, gemía 
Tu pasión melancólica y ardiente? 


¿A qué mundo quimérico te fuiste 
Con tu doliente música de ensueño, 
Dejando en este mundo tan pequeño 
Un gran silencio evocador y triste? 


¡Oh!, tu violín, callado hace dos años 
Tu canción de pasión y desengaños 
Que ya no ha de vibrar, cálida y trunca, 


los grandes compositores Mendel- 
shon, Tchaikovsky y Raschmaninoff 
de los que era admirador. 

En su rostro inteligente y genial 
se notaba la fiebre que lo consumía. 
Una vez, en sus horas de videncia 
me dijo: “mon coeur mis a nu c'est 
bien malheureuz; je suis perdu”. 
El destino fatal tronchó intempes- 
tivamente la vida del joven violinis- 
ta cuando ya se acercaba a la cele- 
bridad. Leo cumplió fielmente su 
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ZACKEOS. 
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| Recuerdos de un gran artista desaparecido 
DESUErSOS de un gran artista desaparecido 
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misión y en lo alto, allí, en el mun- 
do de lo invisible, guardará su 
gran silencio, el silencio de los ge- 
mios, pero su nombre en este mun- 
do quedará inmortal para el redu- 
cido círculo intelectual y artístico. 


E Ro 


Era un misántropo; vivía solo y 
siempre en lo alto, como el cón- 
dor, prefería las alturas. Una vez le 
pregunté dónde vivía, y me contes- 
tó en francés: “au premier étage 
en descendant du ciel”, y en sus la- 
bios asomó una sonrisa extraña que 
hacía contraste con su natural tris- 
teza. Eran chispas geniales que ha- 
cían recordar al poeta Alejandro 
Puschkin, quien también tenía chis. 
pas geniales en sus contestaciones. 

Como a los grandes artistas, Leo 
se paseaba por la urbe después de 
la media noche y se recogía al ama- 
necer. Así se goza del 'bello espec- 
táculo de la salida del sol y del 
canto de los pájaros. 


A 


Como a todos los grandes artis- 
tas, el ambiente le era adverso.Sus 
propios compañeros le amargaban 
lá vida con sus envidias y malevo- 
lencias. Su vida no tuvo satisfac- 
ciones. Su alma sintió amarguras. 

Todo toleraba, nunca envidiaba 
la felicidad ajena, gozaba ante la 
dicha de los demás. 

La humanidad necesita almas pia- 
dosas que alivien los sufrimientos 
con el propio dolor. No conocen la 
prepotencia, no saben turbar otras 
vidas, y ante el contraste, Leo, que 
era un alma piadosa, se ponía vio- 
lento, nervioso y exaltado como to- 
do hombre superior, 

Su ardiente amor por el arte mu- 
sical consumía su intelecto, 'acer- 
cándose así a Maupassant con su 
epilepsia, a De Musset con su lo- 
cura, Era el debilitamiento del “yo”, 
Al igual que Nietzche intentó el 
suicidio. 

Dos días antes de morir pensaba 
en París, en el viejo Montmartre, 
en el Paseo de los Inválidos, en la 
tumba de Napoleón, en la Avenida 
de los Campos Eliseos, en el barrio 
latino (cuna de los grandes poetas), 
en el famoso Museo del Louvre y 
del Luxemburgo. 

¡Viajaba su imaginación en medio 
de la maravillosa naturaleza de 
Suiza, por el Chateau de Chillón, por 
el lago de Ginebra, por las orillas 
encantadoras del Leman, por los la- 
g05. y montañas nevadas. Evocaba 
su Sol con emoción, con alegría, 
Veía el mar como precioso elemen- 
to de salud y nostalgia, 


ES 


Leo cerró para siempre sus ojos 
a la luz del día, el 9 de enero 
de 1926, al romper el alba. Me co- 
rrespondió el triste encargo de 
amortajarlo; cumplí con devoción 
de íntimo amigo y despedí aquella 
alma con una lágrima ardiente. 
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Muertos de extenuación por 
hambre, no obstante de que habían 
devorado los cuerpos de 8 de sus 
compañeros, fueron encontrados 
log cadáveres de los dos que que. 
daren como últimos sobrevivientes 
de la tripulación del pesquero ja- 
ponés “Ryo Yei Marú” (que quie- 
re decir “bueno y próspero”). La 
macabra nave, arrastrada por las 
corrientes marinas, fué a encallar 
suavemente en la playa del puerto 
de Townsend, que se encuentra a 
más de 4 mil millas de las cos- 
tas del Japón. 

Bi doctor L. P. Seavey, jefe de 
la Oficina de Cuarentena de dicho 
puerto, anunció oficialmente que 
log huesos amontonados que  ha- 
bían en la cubierta del pesquero, 
eran huesos humanos, y que per- 
tenecían en total a 8 personas. 

Presentes los médicos y demás 
autoridades se comprobó con el 
sentimiento de tristeza y horror que 
es de suponerse, que a bordo de 
la desdichada embarcación se ha: 
bía practicado el canibalismo. 

El libro de navegación aclara 


el misterio. ; 


El terrible misterio de lo acon- 
tecido a bordo del buque llegado a 
la costa sin tripulante alguno con 
vida, se aclaró bien pronto gracias 
a haber sido hallado el libro de 
navegación, en el que día a día 
se revelaba la feroz tragedia en 
medio de las inmensas soledades 
del Océano Pacífico. El 5 de di- 


' ciembre de 1926, el buquecito ha- 


bía salido del pequeño puerto de 
Misaki, en el archipiélago nipón. 

Por el libro, se supo, que la pes. 
te, había agregado su horror al 
hambre que martirizó y exterminó 
a aquellos desgraciados, Cuatro ve- 
ces los desdichados se estremecie- 
ron entre las mallas de la resig- 
nada ilusión de la esperanza, para 
caer luego entre las garras de la 
desilusión y de la angustia, pues 
hasta por cuatro veces les pareció 
ver humo en el horizonte y barcos 
que podrían rescatarlos, Pero aque- 
lo fué una visión de sus cerebros 
ya desequilibrados, o fué una bur. 
la de la suerte que no permitió 
que los transeuntes los descubrie- 
ran en su horripilante sufrir. 

Veinte y ocho días después de 
haber visto el último humo en el 
horizonte, toda esperanza 
perdida a bordo. En el libro de na- 
vegación, está en esa fecha esta 
frase única y terrible: “Hemos de- 
cidido morir”. 


La historia completa. 


El diario es tan sencillamente 
impresionante, que su lectura fué 
escuchada por autoridades de diver- 
sa jerarquía y numerosos testigos 
y periodistas, en medio de una tan 
intensa emoción, que todos llora. 
ban con la mayor libertad y sen- 


timiento. 


estaba * 


La impresionante tragedia del 


pesquero “Ryo Ye: Marú” 


Todas las ilusiones del crucero 
fatal, van siendo desgarradas por 
la mano convulsa del diarista, con 
ese lenguaje que sólo puede usar- 
se cuando el que escribe se siente 
sentado al borde de la tumba. Du- 
rante once meses, estos 10 márti- 
res, vagaron a la ventura en medio 
de las negruzcas aguas del Pací. 
fico, tan negras como su desespe- 
ración y su locura, 

El capitán y sus tripulantes lu- 
charon hasta el último instante, 
como héroes, para salvar la nave y 
salvarse ellos mismos. ¡Pero la Fa- 
talidad ya los tenía señalados! 

Ocho meses estuvieron sin ver 
una vela ni un humo, ni la silue- 


bellos debe conservarse para ser 
quemados en el templo del hogar”, 
dijo el cónsul japonés que intervi- 
no con las autoridades americanas 
en la inspección de la nave, 


Los últimos despojos mortales, 


Ocho atados conteniendo huesos 
amarillentos y raspados por los 
afilados dientes de los náufragos 
hambrientos fueron colocados en 
pequeños sacos. Dos cajas de ma- 
dera sirvieron para los cadáveres 
semi putrefactos de los dos últi- 
mos muertos por extenuación. La 
población en masa,  hondamente 
conmovida, concurrió a este sepe- 


TU RECUERDO 


Tu recuerdo mágico, tu recuerdo existe; 
tu recuerdo es todo porque es hermoso y triste. 


Es la lejana música de las campanas graves 
y el canto más humilde de las esquilas suaves; 


es el suspiro intimo de un alma que se calla 
y es el acorde brusco que en lágrfimas estalla; 


es el dolor qife canta su melodía trunca 
y es la paz del alma que no ha soñado nunca; 


es la verdad suprema, dura como la muerte 
¡y es la verdad sencilla, clara, como quererte! 


Carlos María PODESTA 


ta de un leño en el horizonte, Tra- 
taron de volver al Japón pero las 
corrientes se lo impidieron. Quisie- 
rón navegar hacia América, pero el 
viento se opuso, El Océano los ha- 
bía declarado su presa, y en el 
océano había que morir. 

El 9 de mazo había muerto el 
primer hombre. Se llamaba Henji- 
ro Hosay y era pescador de oficio. 
El maquinista, que no había podi. 
do componer el motor, murió cua- 
tro días después. “Estaba enfermo” 
dice el libro de navegación. 

El libro está escrito con lápiz. 
Entre sus páginas están los me- 
chones de pelo de cada uno de los 
que iban falleciendo. Hra necesa- 
ria la conservación de este despo- 
jo para las honras fúnebres en el 
templo budista del hogar. Mut- 
samoto, Suteji e Yzawa, fueron he- 
redándose el libro por turno. Era 
el turno de la muerte. 

“Aunque el cuerpo repose en 
cualquier parte, un mechón ES CA. 
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(Continuación de “Contraveneno”) 


sente, volviendo a guardarse el collar y tomando el frasquito con 0 


líquido verde. 


Lo acercó a los labios y engulló todo el contenido de un solo Pd 
Un grito estridente hendió el aire: el frasco y el revólver cayeron con 
estrépito; el cuerpo de Blandard se tambaleó y cayó pesadamente.. 
Blandard yacía en el suelo, muetto... 


—De modo que había sido Blandard.. 


. — dijo Rivington con su 


calma habitual. — Como les había observado antes, rara vez se consi: 
gue engañarme por mucho tiempo. Acaba de quedar demostrado, caba, 
lleros, lo mucho que puede hacarse por medio del engaño. El veneno 
que ingirió el traidor Blandard, que acaba de pagar su falta con la vi- 
da, no estaba realmente en el vino, sino en el líquido verde que tomó 
confiadamente, creyéndolo un antídoto. ¡El solo se ha delatado!... ¡Y 


él solo se ha hecho justicia!... 


O 
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lio digno de figurar, de manera 
preferente, en los amargos anales 
de la historia del mar. 

El último fallecimiento había 

ocurrido el 19 de abril. Así dice 
el libro. Fué debido al escorbuto 
motivado por el consumo de car- 
ne humana. No quedaban con vi- 
da sino Ysawa y Mutsimoto. “¿A 
cuál de los dos tocaría servir de 
ostén. al camarada?”, dice Mutsi- 
moto. Y agrega: “Me es indiferen- 
te. Ya quiero morir”, 
“El señor Sowa, cónsul del Ja- 
pón en Townsen, presidió el doble 
funeral budista-cristiano, pues la 
población se esmeró en rendir el 
máximo de honores póstumos a los 
despojos de quienes fueron juguetes 
de tanta desdicha. La Asociación 
Wakayama condujo el ritual budis- 
ta, Todos los restos fueron total- 
mente incinerados y las cenizas en- 
viadas al Japón. 

Los japoneses de la localidad ini- 
ciaron una colecta en la que el pú- 
blico exigió el derecho de que se 
le permitiera intervenir, Se recau- 
dó una suma crecida que ha sido 


enviada a la aldea de Wabuka, 


sitio de origen, de estos mártires 
anónimos de la vida y sus luchas 
de capricho y de crueldad. 


Algunas anotaciones del famoso Li- 
bro de navegación del da Yei 
Marú”, 

Diciembre 8. — Hemos comenza- 
do a pescar a las 8 de la mañana. 
Diciembre 14. — Ha habido una 
grave interrupción en el motor, 
Estamos a la ventura. Hemos que: 


rido enfilar al Japón, pero las co- 
rrientes lo impiden; trataremos de 
emproar a América, aunque el 
viento se opone. No se vé ningu- 
na vela ni humo en el horizonte, 


¡Diciembre 16, — El capitán ha 
hablado. “Ya sé lo que esto sig- 
nifica, ha dicho. Me siento muy 
triste por la suerte di me tripula- 
ción. He aquí todas nuestras pro- 
visiones. Cinco libras de papas, 
tres de zanahorias, dos de algunos 
otros vegetales y dos latitas de so- 
pas concentradas, una libra de té 
y 1600 libras de pescado. Mutsi- 
moto está en el timón, tratando de 
aprovechar el oleaje que pueda lle- 
varnos al N. E.” 

Diciembre 19. — Está a la vis- 
ta, en el horizonte un vapor. Tene- 
mos la esperanza de que Dios se 
apiadará de nosotros, y cesará tan- 
to sufrir. Hemos levantado dos ve- 
las y prendido toda la paja set 
teníamos sobre el puente. 

Diciembre 20. — ¡Oh qué dolor! 
El vapor siguió su camino. ¡Ya es- 
tá muy lejos! 

Diciembre 25. — Fuertes vientos 
nos azotan sin cesar. Kuwada es- 
tá en el timón. Tenemos un poco 
de hambre porque desde hace días 
la ración está muy medida. Ano- 
che nevó. 

Diciembre 28. — La 
nos ha arrastrado con furia inusi- 
tada. Hace mucho frío. Nuestras 
condiciones empeoran a ojos vis. 
tos. (Aquí hay intercalada una vie- 
ja canción japonesa que dice “pre- 
feriríamos morir todos unidos que 
seguir sufriendo de esta manera 
juntos”.) 

Enero lo. — ¡Año Nuevo! Año 
16 Taisho. Nos hemos permitido el 
lujo que desde luego todos califi- 
camos de locura. Nos hemos comi- 
do los únicos puñados de arroz que 
teníamos. Nos hemos confesado 
nuestras culpas unos a otros en 
descargo de nuestras conciencias 
y como nudo de reconciliación. ¡Es- 
1á siempre tan desesperado un náu- 
frago hambriento! ¡Por su débil 
cerebro pasan tantas ideas que son 
crímenes ! 

Febrero 17. — Hemos rezado a 
Kompira. Nos ha enviado lluvia. 
Hemos mitigado la terrible sed que 
nos martirizaba. ¡Debemos tener 
fe en Kompira, j 

Abril 19. — El diarista habla 
que la máquina ha sido compuesta. 
La incoherencia de su lenguaje, 
aunque gráfico, muestra que el 
que escribe atraviesa por una crisis 
de delirio, 

Mayo 13. — Kompira nos ha es- 
cuchado otra vez. Hemos logrado 
pescar algo. Nuestrog Corazones 


rebosan de alegría y agradecimien- 


to. 

Junio 13.— Esta vez sí seremos 
salvados. Un gran vapor se acerca 
a toda máquina hacia nosotros. 
¡Vamos a vivir! 


El último asiento del Libro, es 


el siguiente: 


Diciembre lo. — Viento noroes-. 


te. Grandes nubes. Viento fuerte 
azotante. Rodamos como pelotas. 
¿Vamos al sursureste? Me siento 
tan débil que quiero manejar la 
caña del timón, pero me caigo. Mi 
compañero se siente muy mal 
¿Cuál sobrevivirá? Ya tengo Bar 
nas de morir ¿Por qué tendré tur- 


bia la mirada? Kompira, ¡apiádate: 
- de mí! Mi compañero se ha... 


Fué éste el asiento de la muerte. 


Probablemente el compañero falle- 


ció y después le tocó su turno al 
infeliz diarista, que, a no dudarlo 
ha escrito una de las páginas más 
terribles que haya podido. trazar 
mano humana. 


corriente. 
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El baño y el tocador 


(Continuación) 


En el despacho de una dama ha- 
cen bien las flores, los “bibelots” 
y los tapices mezclados con los li- 
bros y los folletos, 

Pero la mujer no es jamás egoís- 
ta con los que ama; ella sabrá aten- 
der a su gabinete, al salón, al co- 
medor, a la alcoba, sin dejar de 
cuidar como a lo principal de la 
casa las habitaciones de los hijos, 
del esposo, del padre o de las per- 
sonas de la familia. 

Así, la señora, cuidará siempre, 
además de las que dejamos apunta- 
dos, de las que al uso particular de 
los hombres se refieren, como sali- 
ta de fumar, sala de billar, etc. 

La salita de fumar es para el 
hombre lo que para la mujer el 
gabinete, el sitio donde recibe a 
sus amigos y donde pasa log ratos 
de descanso o conversaciones fa- 
miliares. Una salita de fumar ha 
ser elegante y agradable: en ella 
habrá asientos cómodos, mesitas 
con los cigarros, libros, periódicos 
y cuantos objetos contribuyan al 
bienestar y al “confort”. 

La sala de billar o salón de tre- 
sillo, o “écarté”, etc., deben ser 
grandes para que no molesten los 
espectadores a los que juegan: los 
muebles poco recargados; una mesa 
para refrescos, café, etc., y un la- 
vado destinado a que puedan lavar- 
se las manos después de Ja parti- 
da. 

A todas las demás dependencias 
de la casa se extiende el cuidado, 


¿ gusto y vigilancia de la dueña. sin 


prescindir de las habitaciones de 
los criados despensas y cuartos des- 
tinados a guardar muebles y obje- 
tos, y de la cocina. 

“Todo ha de estar limpio, ven- 
tilado, cuidado y sin que en ningu- 
na habitación se amontonen tras- 
tos inútiles y viejos que dificul- 
ten la limpieza y sean criaderos de 
insectos o animales dañinos, 

La cocina exige siempre parti. 
cular ¡atención: si se ha de hacer 
en casa una comida, son muchas 
las cosas que se necesitan para 
prepararla, y es de muy deplorable 
efecto para una señora tener que 
ir a pedirle a una amiga una ca- 
cerola u otro objeto cualquiera el 
día que tiene invitados, 

Además, la elección de la bate- 
ría de cocina es importantísima 
desde el punto de vista de la hi- 
giene y requiere grandes cuidados 
por parte de la señora a cuyo car- 
go están la salud de los individuos 
de la familia y la servidumbre, 

En resumen: para tener un de- 
partamento distinguido, lo princi- 
pal es el gusto y el búen sentido 
de su dueña. Hay casas donde los 
muebles son de escaso valor, pero 
en las cuales un hada activa e in- 
teligente tiene el sentimiento de 
lo conveniente y de lo bello, y ba- 
jo sus manecitas milagrosas todo se 
embelléce. Los muebleg más senci- 
llos adquieren un valor y armonía 
en el fondo y en la forma que los 
hace encantadores; El orden, el gus- 
to, la limpieza, la ausencia de pre- 
tensión vanidosa y ridícula bas- 
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tan para crear un interior lleno de 
elegancia, 

A veces el lujo sin gusto es con- 
traproducente: hay dama cuyo sa- 
lón o gabinete parece la tienda de 
un barbero, sin distinción ningu- 


a 


Reglas y costumbres de buena ? 


educación en el trato de las personas | 
! 


na, con perfumes, desagradables y 
algo de vanidoso y de frío, que 
aburre y repele. 

Sucede con frecuencia que el vi- 
sitante no se encuentra tan bien 
en esos interiores lujosos, en don- 


¿Qué puede ser elegante? 


El sentido de la palabra “ele- 
gancia”, refiriéndose al atavío 
femenino, ha variado notable- 
mente de unos años a esta parte. 
Antes la elegancia podía ser 
frecuentemente confundida con 
la ostentación; parecía elegante 
todo lo que fuese lujoso siem- 
pre, claro está, que este lujo no 
resultase demasiado chillón; Y, 
la imagen de una mujer elegan- 
te, se aparecía como un conjun- 
to de gasas, encajes, lazos, rizos, 
etcétera, Algo imponente, monu- 
mental, 

En cambio, en esta época, el 
sinónimo de elegancia podría. ser 
sencillez. La mujer de hoy, ver- 
daderamente elegante, pasa in- 
advertida, y su refinamiento es 
sólo comprendido por 10s iniCide 
dos. 

Porque la elegancia actual re- 
side en el detalle. Es el corte del 
vestido, es la caída de la tela, es 
an pespunte, es una espiguilla 
bordada, es el puño de la man- 
ga, es una lazada, un nudo, un 
cuello. En fin, el conjunto ar- 
mónico de unas cuantas insigni- 
ficancias que han sido unos 
cuantos problemas resueltos por 
el buen modisto o la excelente 
costurera. 

Pero no basta acudir a los bue- 
nos modistos, y escoger modelos 
acertados, mi ir al zapatero y 
comprar los más lindos zapatos, 
y encontrar en la sombrerería 
sombreros deliciosos. Tampoco 
es suficiente el acierto en la 
combinación de zapatos, sombres 
ro y vestido. La armonía de to- 
nos, de tejidos y de formas entre 
las diferentes prendas del ata- 
vío, puede ser corrección sin lUe- 
gar a ser elegancia, 

La elegancia suprema, eso que 
los franceses llaman “chic”, es 
algo indefinible que no se puede 
explicar ni transmitir, ni adqui- 
rir. Y, por eso, las mismas pren- 
das, los mismos adornos son o 
no elegantes según quien los 1le- 
ve y como los lleve, 

Por eso, la adopción de deta- 
lles de moda, lanzados por casas 
“elegantes”, puede ser peligro- 
sa. Esos pequeños detalles que 
pudiéramos llamar complemena 
tarios, no son elegantes en sí, 
Por ejemplo, esa flor, que du- 
rante la primavera y el verano 
han ostentado las mujeres pren- 
dida en el hombro, podía ser lo 
mismo un detalle de gran ele- 
gancia, que de enorme mal gus- 
to. Dependían los dos resultas 
dos: del conjunto de la “toilette” 
y del género y la calidad de la 
flor. ¡Se ha visto cada rosa de 


tarta y cada clavel de pito ver- 
benero! 

Lo mismo ha sucedido con los 
collares de perlas gruesas de 
imitación. Indiscutiblemente en- 
tre esos collares los hay elegan- 
tísimos y en las gargantas de 
muchas mujeres distinguidas, re- 
sultaban y resultan de un bello 
efecto. Pero no se trata de ad- 
quirir el primer collar que vea- 
mos y ponérnoslo. Se trata de 
saber escoger el collar y de lu- 
cirlo cuando conviene. Y, en es- 
to de los collares, hay un detalle 
— siempre el detalle — de gran 
importancia, y que es casi siem- 
pre del que depende su efecto. 
El cierre. El cierre tiene que ser 
fino, bonito y, a ser posible, bue- 
no. Siendo de bisutería lo mejor 
imitado posible. He ahí una de 
las insignificancias que tanta 
gravedad revisten en el asunto 
de la “toilette”, 

Quedamos, pues, en que la ele- 
gancia no consiste en “echarse 
encima” todo lo que esté de mo- > 
da ni todo lo que lleve etiqueta 
de elegante, sino en escoger 
aquellos detalles que puedan 
completar y no “estropear” el 
conjunto de la “toilette”. 

En todo cas,o cuando no se po- 
see un gusto seguro, por decirlo 
así, cuando no nos sentimos in- 
falibles en nuestras decisiones a 
este respecto, es mejor prescin- 
dir de esos adornos. Una sola 
mota discordante, un botón, cual- 
quier cosa, basta para hacernos 
acreedoras al calificativo — tan 
duro para nosotras — de cursis, 

Afortunadamente, el buen gus- 
to y la facilidad para adaptar las 
modas extranjeras, se afirma ca- 
da día más. 

Y, a mi juicio, no precisa de 
muchos consejos sobre la mate- 
ria... y bastan ligeras orienta- 
ciones, como por ejemplo: Saber 
que los bolsillos siguen- siendo 
grandes y de pieles. exóticas. 
Que los encajes finos tienen gran 
aceptación, estando excluídas las 
imitaciones. Que las cintas de 
terciopelo de uno o de dos de- 
dos de ancho, se llevan a modo 
de corbata o caprichosa lazada 
y también como cinturón. Que 
los alfileres de pecho son anchos 
y cortos, casi siempre una gran 
piedra de color rodeada de Dri- 
llantes más o menos legítimos. 
Que las flores artificiales son de 
piqué para la solapa de los tra- 
jes sastre y de seda, terciopelo 0 
pluma para los de noche, y que: 
en los de tarde ya no se llevan. 


Sara INSTA. 
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de no se respira ese ambiente de 
graciosa elegancia, de sencillez cor- 
dial, de felicidad y de amor de que 
suele rodearse el talento de una 
mujer discreta. 


El arte decorativo en re- 


lación con el mobiliario 


En la imposibilidad de reseñar 
todos los útiles, nos  atendremos 
sólo a los más importantes, para 
dar una idea clara de las líneas 
generales que distinguen los prin. 
cipales estilos, a fin de facilitar en 
lo posible el arte de amueblar. El 
estilo Luis XIII es severo, frío, 
continuación del período brillante 
del Renacimiento, Huropa entera 
se ve sacudida por la lucha entre 
los católicos y los protestantes; la 
Reforma, triunfante de hecho, con- 
duce a la austeridad y a la sen- 
cillez de los espíritus, ya propicios 
a repudiar toda tendencia frívola, 
como siempre ha sucedido después 
de las crisis políticas profundas. 

A pesar de su frialdad y su se- 
veridad ya anotadas, el estilo Luis 
XIII es completo y más conforta- 
ble que el de las épocas preceden- 
tes. Los muebles tiene líneas rec- 
tas: el escritorio del Renacimiento 
es constituído por la cómoda, y 
todos los objetos de esta clase se 
encuentran como distintivo las co- 
lumnas lisas o acanaladas a par- 
tir de la mitad de fuste, cosa que 
también está de moda en la arqui- 
tectura. Se usa mucho los bronces 
cincelados y las aplicaciones de 
cobre. El mobiliario de esta época 
se construye de madera de ébano 
y peral, sin tallados ni esculturas; 
los asientos de las sillas están cu- 
biertos de cuero grabado o estam- 
pado, y su gran defecto es que 
no sirven para dar a las habita- 
ciones apariencia confortable, 

Las camas bajas son dignas de 
mención, y sus cólummas susten- 
tan ricas telas. Este mueble es de 
gran importancia, porque la alco- 
ba es a la vez sala de visitas para 
las mujeres a la moda y los gran- 
des personajes. En la decoración 
de los objetos usuales, el estilo 
Luis XIII no tiene gran carácter, 
porque entonces los “bibelots” se 
usaban muy poco. 

La transición al estilo Luis XIV 
es muy bella, y la decoración inte- 
rior es muy completa, muy anima- 


da, muy rica; los cuadros y las es- - 


culturas la completan y la realzan: 
todo es dorado, los muros y los 
muebles. : 

En el mobiliario compuesto toda- 
vía de pocas piezas, todo se sacri- 
fica al aparato. Lo más Caracterís- 
tico es el sillón; largo, cómodo, de 
proporciones sabiamente calculadas, 
con los brazos y los pies elegantes, 
está recubierto de rica tela borda- 
da; las mesas, majestuosas, dora- 
das y guarnecidas a veces de mo- 
saicos; la cónsola adosada al mu- 
ro con pies, que recuerda motivos 
arquitectónicos; cómodas pesadas y 
escritorios solemnes, esto es lo que 
vemos en todas las habitaciones. 
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aría Enriqueta Betnaza y “La Fiesta de los Sueños” 


La exquisita soñadora de “Rosas 
del Alba“, ha publicado un nuevo 
libro de poemas donde nos mues- 
tra una vez más sus excelentes do- 
tes de escritora tierna y emotiva. 

Hay en los versos de “La Fiesta 
de los Sueños” un marcado tono de 
sentimentalismo que los hace sim- 
páticos desde un primer momento. 

María Enriqueta Betnaza,  den- 
tro de su extremada juventud, ha 
sabido reunir los acordes tiernos 
de un noble dolor;ha sabido tras- 
mitir al temblor sugestivo de sus 
rimas todo un caudal de dulce 
sentimiento. 

Nada hay comparable al grito de 
esta adolescente que reclama el 
amor materno, perdido en las, lo- 
bregueces del más allá. No obstan- 
te, su sentimiento filial despierta 
en el recuerdo y entonces la imagi- 
nación suple a la realidad. Ella 
vé la imagen querida de la madre 
ausente en todo lo que cons: 
tituye la mansedumbre de su ho- 
gar. 

Su corazón tierno comprime 
aquel tesoro de ternuras que hu- 
bieron de desbordarse en abrazos, 
en caricias, y ese tesoro, transmuta- 
do por la ley de la vida en un va- 
lor exclusivamente lírico, se vuel- 
ca como fruto de una divina cornu- 
copia, en la armonía triste y dulce 
a la vez de sus versos plenos de 
resignación y fe. 

Aun aquellas almas no acostum- 
bradas a las delicias que propor. 
ciona una caricia materna, aun 
aquellos espíritus insurrectos a to- 
do lo que signifique amor filial, 
han de sentir un latigazo de angus- 
tia y tristeza al leer los versos 
que titula “Alta Noche”: 


“La luz ya apagada, reclino la frente 
en cándida almohada que mima el desvelo 
Me duermo arrullada por esta plegaria; 
*“*Madrecita mía que estás en el cielo...”* 


(Presiento en la sombra una forma 
(blanca : 
dos alas de arcángel que estan en 
reposo.) 
“No te vayas lejos!...— “'mis labios 
(musitan. 
A veces, se quiebra mi voz en sollozo. S 
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EVOCACION ARABE 


En una polvorienta y antigua biblioteca 

Hoy supe emocionada que en mi abolengo está 
Toda una: dinastía de nobles y califas: 

La casta altiva y fiera del Rey Abet-Nazar. 


Retraíme, callada. La calma del crepúsculo 
En sombras diluía un cielo verde-azul, 
Ya mi mente llegaron imágenes fugaces 


Que el pasado alumbraron con un halo de luz... 


1 


El cielo era en oriente como un telón de raso. 
En occidente ardía ancha barra de sol, 

Entre una densa nube de oscuro color bronce 
Y el campo rojo y oro dilatándose en flor... 


Un jeique de alba barba y enérgicas facciones 
Como un héroe de bronce, vistiendo el albornoz 
Jinete sobre un potro indómito de Arabia 
Corría hacia el ocaso donde moría el sol. 


Corría como el viento; la espuela de oro puro 
Teñíase de rojo clavando en el ijar... 
Llevaba tristes nuevas al reino de Granada: 
“Las huestes de Castilla, Toledo sitian ya...! 


II 


El cielo de la tarde parece una infinita 
Campana de vibrante, finísimo cristal, 

En que hunden los esbeltos y blancos minaretes 
Las rútilas agujas que el sol hace brillar... 


, 


En el alféizar blanco de ojivada ventana 
Una hurí con la guzla cantaba una canción 
En que lloraba todo el dolor de los moros 
Que perdieron Granada... Legendario dolor, 


De perder la riqueza, la gloria, el poderío, 
Las tumbas musulmanas... Allá lejos, el mar, 
Bajo la tarde suave rompía en los cantiles 
La copa de sus olas en un brindis triunfal... 


La vida siguió el curso de sus ondas celestes. 
El destino lo quiso: con el moro español 
Que acompañó al destierro a Boabdil vencido, 


Murió el postrer baluarte de aquella tradición... 


.. ... NICE TES A A 


Una luz que se enciende en la estancia inmediata 


Al presente me trajo de ese viaje en los siglos . 


—; Fatalismo heredado? ¿Sencilla coincidencia? — 


A ” / . 
Musité quedamente “¡Señor, estaba escrito... P 


María Enriqueta BETNAZA 
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(El ruego ha quedado temblando en mis 

(labios, 

un eco dulcísimo en mi alma la nombra 
y siento en mi frente levísimo roce 

del ala de un ángel que vela en la som- 

(bra...) 


¿Cómo no humedecerse nuestros 
ojos ante el reclamo torturante? 


Y he aquí una de las virtudes 
preponderantes en la labor de es- 
ta niña: la sinceridad. 


Canta armoniosamente, con, ar- 
pegios que surgen puramente de 
su corazón, exclusivamente de las 
cuerdas más íntimas de su alma.. 


Y esta es, sin duda, la verdadera 
poesía, 


No podemos menos que apaludir 
la obra de esta joven artista del 
ritmo, máxime si tenemos en cuen. 
ta que los motivos que trata son 
propios de su condición de mujer. 


Debemos hacer destacar en ella 
la honradez que caracteriza a po- 
cas poetisas, 


La señorita María Enriqueta 
Betnaza no canta al amor que exal- 
ta, ni tienen sus versos arranques 
indecentes. Todos sus motivos es- 
tán encuadrados dentro de la más 
estricta honradez lírica y personal. 
Nada de exaltaciones eróticas, na- 
da de motivos morbosos; la seño. 
rita Betnaza sabe que se puede rea- 
lizar obra digna y hermosa sin 
apelar a la escuela de Delmira 
Agustini, escuela a cuya sombra 
han medrado valores negativos. 


Más de cincuenta composiciones 
reune “La Fiesta de los Sueños”, 
todas ellas agradables y muy emo- 
tivas. 


De los cuatro capítulos que for- 
man la obra, el que nos agrada más 
es el titulado “Versos de mi casa”, 
donde descubrimos una de las me- 
jores poesías del volumen, “Evoca. 
ción Arabe”, que reproducimos en 
esta página. 

En suma: “La Fiesta de los Sue- 
ños” es un libro bueno, un libro 
de juventud, pero también un libro. 
de esperanza y de éxito. 


Eduardo María de OCAMPO 


Wo ge devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no soli- 
adas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
s, corredores, cubradores y agentes viajeros, están provistos de una 
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Cuando una lima está muy des. 
gastada se limpia con agua caliente 
y un cepillo áspero y después de se- 
carla, se sumerge un instante en 
ácido nítrico. Luego se quita con 
un trapo todo el ácido de la super- 
ficie teniendo cuidado de dejar el 
que hay entre los dientes, el cual 
corroerá el metal hasta cierta pro- 
fundidad. Así se deja dos o tres 
horas, transcurridas las cuales se 

, lima con agua caliente. 


Un buen refresco se hace echan. 
do el jugo de un limón en un vaso 
de los de agua, de tamaño corrien- 
te, al cual se añade una cucharada 
grande de azúcar molido, y luego 
se llena con agua clara hasta dos 
tercios de su altura. Se agita hasta 
que el azúcar se disuelya, y enton- 
ces se agrega la mitad de una cu. 
charada de las de té de bicarbonato 
de sosa. Agítese y bébase mientras 
dure la efervescencia. 


Para imitar el color azul del ace- 
ro natural se emplea un estuco o 
barniz que se prepara mezclando: 

Goma laca blanca, 5 partes; bo- 


Tax 1 parte; alcohol 5 partes; agua 


alocalecejosa 


a;aajalaza 
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ES 
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4 partes y cantidad suficiente de 
azul de metileno. 

Se disuelve el borax en el agua 
y la goma laca en el alcohol. Se 
calienta hasta la ebullición la diso. 
lución de borax; agitando sin cesar 
se agrega la solución alcohólica de 
goma laca, y por último, sin dejar 
de agitar, se echa el color azul. An- 
tes de aplicar este barniz a los ob- 
jetos de acero, se frotan. con papel 
esmeril fino y se aplica el barniz 
con un paño blando, 


Las personas propensas al enro- 
jecimiento de la nariz deben abs- 
tenerse de tomar bebidas calientes, 
comidas grasientas y dulces. 

Lo mejor para curarse este pade- 
cimiento es comer muchas verdu- 
ras y hacer mucho ejercicio, 


Para platear tejidos, pueden em- 
plearse las dog soluciones siguien. 
tes: l.a, cal cáustica, 2 partes; 
azúcar, 2 partes, jarabe de miel, 5 
partes; ácido gálico, 2 partes, y 
agua, 650 partes. Fíltrese la solu- 
ción y guárdese en botellag hermé- 
ticamente tapadas; 2.a nitrato de 
plata, 20 partes; amoníaco, 20 par- 
tes; agua destilada, 50 partes. 

Al ir a usarlas, se mezclan am- 
bas soluciones. Después de lim- 
piar el tejido, se mete en la solu. 
ción de ácido gálico y luego en la 
de saleg de plata y agua. Se repi- 
te la operación varias veces, se me- 
te, por último, el tejido en'la mez- 
cla de ambas soluciones, y para ter- 
minar se le cuece en una: solución 


- de ácido tartárico, se 2% y se de- 
da secar. 


Para dar a una oleografía el as- 
pecto de un verdadero cuadro al 


Óleo, se le cubre de un barniz pre- 


%' parado, exponiendo al sol durante 


cerca de un mes la siguiente mez- 


ela, y agitándola cada día: esencia - 


de trementina, 900 gramos; vidrio 
en polvo, 125, y almáciga en pol- 
vo, 250. Después se le añadan 500 
gramos de trementina de Venecia, 
se expone al sol durante algunos 


días más y se filtra, 


Pintar a la aguada en pergamino 
no resulta fácil porque se encoge 
y forma pliegues si no está prepa- 


rado, Por lo general, la preparación 


se reduce a frotar la superficie del 
pergamino con blanco de España 
muy fino; pero aunque antes de pro- 
ceder a la pintura se prepare bien 
la superficie, conviene añadir a los 
colores un poco de hiel de vaca, 
porque se extienden mejor, 

En todos los casos, conviene dejar 
el pergamino bien extendido en una 


Dn 
a a 


superficie plana y en sitio fresco 
para que se seque despacio. 


Para el calzado fino de señora 
se puede emplear un buen barniz, 
que también sirve para todo cuero 
fino, y que saca gran lustre, 

Disuélvanse 120 partes de goma 
laca en escamas en 365 de alcohol, 
y añádanse diez partes de alcohol 
y cinco de negro de anilina. 

Como dicho queda, este barniz de- 
ja el cuero muy bonito; pero no 


.0 
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¡LO MESMO QUE MIS CABAYOS! 


—¡Adiós Indio! 


¡Qué milagro! Si ya t'estaba estrañando! 


—El gusto de verte, viejo! — ¿Tuitos gienos por tu casa? 


Li 


“comen de la oya grande”. ¿Los tuyos bien? Yo, ya ves... 


¡Como pan que no se vende, o harina que no se amasa! 


—iPucha si estás “arroyáo como matambre pá viaje! 
¡Qué caray te andás doblando, si al fin es tuito sonsera! 
¡Enduresé los garrones, y que mo háiga sido al ñudo 
Quel día que vós nasistes, dijo: Macho! la partera! 


—¡Tá bien!... 


Con la boca es fásil arreglar tuitas las cosas!... . 


Vós nunca juistes negáo; pá charlar sós como bicho! 
Pero, echá p'acá el tabaco, y and'4'prontar el amargo; 
¡que tuito lo que me digas, hase mucho me lo he dicho! 


— Tomá, quest'es contrabando; fresco, entre hojitas di abrojo; 
hasé pá los dos, que mientras, yo voy ensiyando el mate, 
Dentrá y sentáte, nomás, y dejáte de sonseras... 

Que hay que cuerpiarle a la vida, pá que ansí no nos achate, 


—““¡Ahura sí, no es ni carrera” “¡Apriete... 


que vá la marca!” 


Yo sebo y hablo; dispués, vos hablás y yo t'escucho; 
que ansí, pitando y matiando, el que diga que no es linda 
la vida, es porqu'és matucho, 


F 
¡Ch'hermano!: 


di aqueyos bailes 


en lo'el Ñato, ¿te acordás?... 
—¡Por eso es que vengo a verte! ¡Ahura ya m'he convensido 
que vengo a charlar contigo pá estar mirando p'atrás! 


¡Estoy como mis cabayos!... Vós sabés que mis matungos 


son unos sotretas viejos, acobardáos.. 


estragáos...-— 


1 ¡Y bien reniego con eyos!, ; 
Anque a veses los compriendo, porqu Estamos hermanáos!... 


Cuando salgo p'algún viaje, ande quiera que me pare, | 
¡Ya se dán gilelta al istante!... 


¡Los sotretas!. 
¡Pá estar mirando p'atrás! 


¿Y sabés pá qué dán gielta? 
¡Ni quieren mirar pá élante!. 


Portera que ven abierta, ¡yá enderesan pá colarse! 

¡Y es un pretesto pá juirle al camino que s'estira!.., 
¡Y ansina estoy yo!... ¡Lo mesmo!..... 

¡Lo mesmo que mis cabayos, anque paresca mentira! 


Di hase tiempo, por tus ranchos, yo me aparesco seguido. 
¡Y siempre hablamos lo mesmo! ¡Siempr'el pasáo en las mentas! 
Y el potrero del ricuerdo se nos yena de vacunos, 

¡que no son más que osamentas!... 


¡Y nos réimos! Y gosamos! Y volvemos a ser mosos!. 

¡Y los ojos se nos pierden buscando cosas d'en antes!... 
..¡Disgrasiáo del que p'atrás siempre se pase mirando!... 
¡Qu'es porque ya no le queda madita que ver pá-elante!... 


¡Y es por eso que me arroyo! ¡Y es por eso que te dije 

que ando igual que mis cabayos!... ¡Que mis cabayos, que son. 
viejos, resagáos, sotretas!... a 
¿Teng'o no tengo rasón? 


¡La gran perra! ¡Pobr'hermano! ¡Si me ha dejáo como el día, 


que no sabe que v'haser... 


si vabrir o garubar!... ae 
Yo pensaba entretenerlo, y pasar un rato lindo... 


<= 


¡Y áhura!... se me hase que tengo domo ganas de yorar!... 


Guillermo OUADRI. 


conviene aplicarlo con frecuencia, 
porque se corre peligro de ponerlo 
quebradizo. 


Ouando se atraviesa una espina 
de pescado en la garganta, lo pri: 
mero que debe hacerse es sorber un 
huevo crudo, y casi siempre se con- 
seguirá desprender la raspa. 

El tratamiento se ha puesto en 
práctica muchas veces y jamás ha 
fallado. 


Para saber si es buena el agua 
de un pozo se llena un vaso y se 
echa una pulgada de permanganato 
de potasa, sin agitar el líquido. Si 
se pone de color vinoso oscuro o 
castaño es señal que no es buena el 
agua. 

Cuanto más fuerte sea el color 
que tome más peligro ofrece para 
la salud, 


Las personas que tienen los pies 
delicados, deben friccionárselog to 
dos log días vigorosamente con 
agua salada fría, 

Si sudan los pies hay que lavár- 
selos diariamente con agua y jabón, 
y luego esponjarlogs bien con agua 
de alumbre templada durante unos 
minutos, Con este procedimiento se 
quita el mal olor y se pe la 
piel, 


Barniz negro inatacable por los 
ácidos y por los álcalis: 

A, Solución al 15 por 100 de 
cloruro de anilina; B, Cloruro de 
cobre 86 gramos, Clorato potásico 
77 gramos; Cloruro amónico 83 gra- 
mos; Agua un litro. 

Se aplica ante todo úuna mano de 
A, al día siguiente una de B, se re- 
piten las aplicaciones tres veces 
consecutivas, y al cabo de ocho días 
ge da una mano de aceite de linaza, 

Si se tiene cuidado de dar a la 
madera una mano de aceite de lina. 
Za cada seis u ocho meses, conser- 
va un hermoso color negro, a pesar 
del contacto de los álcalis, 


Para borrar lo escrito con los lá- 
pices de anilina debe emplearse el 
alchol, que es disolvente de un gran 
número de compuestos de aquélla, 


El aceite común tiene varias 
aplicaciones medicinales. — Entre 
ellas, podemos citar las siguientes: 
Echándolo .en los ojos, arrastra 
cualquier cuerpo extraño que se 
haya introducido en ellos; mezcla- 
do con agua de cal a partes igua- 
les, es extelente para las quemadu- 
ras; quita y cura las molestias que 
ocasionan las uñas despegadas; es 
muy bueno para las manos agrie- 
tadas; resulta excelente si se fric- 
ciona el cuerpo con él después de 
tomar un baño, y es muy benefi- 


“cioso para el masaje de la cabeza 


cuando está seco el cabello, 


¡A 


¿ono 


Pi 


Bajo el cielo pálido y limpio, Ad- 
dis Abeba, la Nueva Flor, vive una 
vida intensa, tumultuosa,  hormi- 
gueante. Es día de mercado. La 
multitud se arremolina, Aquí y allá 
a través de la plaza y a lo largo 
de las dos calles en donde se ins. 
talan los mercaderes, un auto trom- 
peteando y klasonando se desliza 
con prudencia, Europeos a caballo 
y en mula se abren paso entre la 
muchedumbre, 

Un mendigo con la cara comida 
por la lepra, salmodia con mono- 
tonía; un perro huye, con una pre- 
sa en el hocico, perseguido por las 
vociferaciones exasperadag de una 
mujer anciana; dos muchachos co. 
rren desaforadamente, aullando 
por nada, sólo por el placer de 
gritar y de correr, en el umbral 
de un almacén está un árabe, un 
jefe con turbante, sentado ,sobre 
un tapiz, con las piernas cruzadas 
y la pipa en los labios, 

En un rincón, en el borde de la 
acera, una rueda de rapar, movi- 

da por dos socios, recorta, una 
tras otra, la crin de un caballo y 
la espesa cabellera de un campe- 
sino que prefiere este sistema eco- 
nómico y rápido a los cuidados más 
costosos de los fígaros del lugar. 

Los abanicos para ahuyentar las 
moscas, balanceándose sin cesar, 
llenan el espacio de manchas de 
luz verdes y blancas, La plaza pa- 
rece llena de millares de alas que 
se agitan. Y de pronto, en medio 
de brusca movimiento de la multi. 
tud, entre la agitación de los poli- 
cías, arrancados súbitamente a- su 
pereza, surge un gran señor, 

Sobre su mula, ricamente enjae- 
zada, avanza, con una mano en el 
remate de la silla y la otra aban- 
donada en la espalda de un favo- 
rito que corre a su lado. Sus servi. 
dores le siguen, llevando su escu- 
do de gala, su sable y sus fusiles 
cuidadosamente envueltos en telas 
bordadas. 

Abriéndole paso, rodeándole y 
protegiéndole, unos cincuenta guar- 
dias lo escoltan, con el fusil a la 
espalda. Con un ancho fieltro so- 
bre la cabeza, envuelto en tela blan. 
ca, bajo la pelerina de paño ne- 
gro- cuyo capuchón golpea su 
hombro izquierdo, calzado con za- 
patos brillantes, directamente im- 
portados del mejor  Zzapátero de 
París, el gran señor -— Ras Ded- 
jazmatech o Fit Oari — sonríe con 
indiferencia, inclinándose de cuan. 
do en cuando, para deslizar una 
orden en la oreja del favorito, 


La multitud se aparta, deferen- 
te y admirativa. La mula, cuyos 


jaeceg recargados de láminas de 


plata tintinean, trota a su antojo, 
ligera y viva; los hombres de ar- 
mag corren, el favorito galopa, su- 
jetando con los dedos el arzón de 
la silla del amo, y el cortejo pasa 
como una tromba: visión feudal 
resucitada del fondo de las edades 
medioevales. . 


Nadie se admira de ello, Para los. 


que viven allí, esta escena, antigua 


desde hace muchos siglos y vista - 


con tanta frecuencia, forma parte 
de la vida cotidiana. 

En la puerta de la ciudad impe- 
rial, del “guebi” — conjunto de 
construcciones que componen la 
habitación de los grandes señores 
etíopes — en este caso del princi- 


pe Taffari-Makonnen, este espectá- 


culo se repite diez o veinte veces 
cada día, : 

La Gran Dama y el Barón más 
o menos poderoso, tienen animales 
más o menos bellos y jaeces y ca- 
parazones más o menos suntusos, 
una escolta más o menos imponen- 


te; pero, siempre, en medio de la. 


Los últimos señores feudales 
A TRAVES DEL IMPERIO DE MENELIK 


Por Jean D' Esme 


turba humana, van espléndidos y 
altivos, desplegando fuerza y ri. 
queza, encuadrados por sus hom- 
bres de armas, sus favoritos, sus 
amigos. Y la multitud, apartada un 
instante a su paso, se cierra de: 
trás de ellos y recobra su curso 
interrumpido. 

De todos esos grandes señores, 
se destacan algunas figuras. 


e 


A unos cuantos centenares de 
kilómetros de la capital, en su vi- 
lla de Fitché, el ras Cassa nos re- 
cibe en su “guebl” en donde vive 
encerrado y vigilado cuidadosamen. 
te, Lidj Yassou, el ex emperador 
destronado, 


Tiene una risa dichosa, de mu- 
chacho feliz y lleno de malicia: 

—Un bulevar, es decir, trenes, 
autobuses, autos, coches, gentes, 
luces... ¡Oh! ¡Oh! 

.Jog hombres con el “chamma” 
respetuosamente recogido bajo las 
axilas, como la etiqueta lo exige, 
traen una horrible mesita de hie. 
rro — una mesa esmaltada — Cu- 
bierta por una horrenda tela ahu- 
lada y provista de una botella de 
champaña y Copas. 5 

Y mientras que nosotros bebe- 
mos, el ras interroga: 

—¿ Ustedes han venido a levantar 
una carta del país? 

—No, Hemos venido a pasear- 
nos, A CAzar... 


EL TRABAJO 


La trompeta tocaba desesperadamente. 

—Muchachos — dijo el soldudo grueso a sus cuatro ca- 
maradas: es un oficio muy feo el nuestro. Nuestros sue- 
ños están turbados por las almas de aquellos a quienes ha- 
cimos morir. Yo he sentido, como vosotros, por largas ho- 
ras, pesar sobre mi pecho el dominio del incubo... Hace 
treinta años que estoy matando; tengo necesidad de des- 
canso. Allá abajo dejamos a nuestros hermanos. Yo co- 
nozco surcos fértiles donde los arados reposan. por falta 
de brazos. ¿Queréis que probemos el pan del trabajo? 

—Sí, lo queremos — dijeron los compañeros. 

Entonces los soldados cavaron un gran foso al pie de 
una roca y alli enterraron sus armas.. 

Descendieron hasta el río y se lavaron las manos. Des- 
pués, tomándose del brazo los cinco, desaparecieron en un 


recodo del sendero. 


Nos acoge en una amplia sala 
llena de penumbra. Frente a nos- 
otros, dos amplias aberturas, en 
ojiva, indican dos alcobas. En una 
de ellas, un hombre recostado en 
un diván, se levanta y viene a 
nuestro encuentro. Es el ras Cassa, 
uno de los más grandes señores del 
imperio, primo de Menelik y en- 
cargado de no perder de vista al 
terrible Lidj Yassou. 

Tomamos asiento en dos butacas 
preparadas para nosotros a dere- 
cha e izquierda del diván y, res- 
pondiendo al ras que nos interro. 
ga, acerca de nuestra salud, tradi- 
cionalmente, lo examinamos, 


Es de mediana talla, grueso, só-- 


lido, Tiene una hermosa cabellera, 
fina, encuadrada por una ancha 


barba; dos ojos vivos, inquisidores 


e inquietos, los cuales la sonrisa 
que distiende con frecuencia sus 
labios dan, por momentos, una ex- 
presión burlona, llena de joviali- 
dad. 59 ; , 

Nos habla de París, de Londres, 
en donde ha pasado cerca de die. 
ciocho meses, en el desempeño de 
una misión. 

—$Son bellas ciudades, muy am- 
plias y magníficas, pero demasia- 
do ruidosas, sí, demasiado. Al prin- 
cipio, me era imposible dormir, 
porque mi alcoba daba sobre un 
bulevar... 


Emilio ZOLA 


—i¡Cazar! Hace veinte años es 
cuando debieran haber venido! En 
aquel tiempo, sí había caza: ele. 
fantes, leones, rinocerontes...! Y 
no se les mataba como ahora, con 
fusil, sino a caballo, armados de 


lanza y de sable! ¡Se galopaba al 
lado de la bestia, mientras se le 


clavaban, diez, veinte, treinta lan-=. 


zas... (¡Oh!... ¡Oh!... Aquella 
sí que era caza positivamente. 
¡Cuando se podía, se dejaba uno 


deslizar de su caballo y se corta-: 


ba el cuello del animal de un solo 
golpe de sable! Sí, pero, ahora, 
¿dónde está el valor? ¿Y la  be- 
lleza de estas cacerías, donde, con 
las armas perfeccionadas, se aba- 
te, desde unos cuarenta. metros, o 
más, a una bestia que no tiene 
tiempo de atacarnos...? 

Luego, cuando se le fotografía 
y se toma una film en su jardín 
personal, vuelve a su tema favo. 
rito; París y Londres. 


—$Sí... son ciudades enormes, 
espléndidas. Quizá, si tuviéramos 
las máquinas de ustedes, podría- 
mos hacer otras así. El hombre es 
el hombre, lo mismo aquí que allá, 
Ustedes tienen el mar y los navíos 
y han podido trabajar; nosotros 
mos hemos batido siempre contra 
los musulmanes, contra los invaso- 
res; también contra nosotros... 


Y somos pequeñuelos a los que es 


preciso dar el tiempo necesario pa- 
ra que crescan; y creceremos, por- 
que el gobierno ya no quiere luchas 
ni combates. Quiere trabajo, y 0. 
otros principiamog... 

Hace un pegueño ademán con la 
mano y, mientras nos acompaña, 
repite: 

—Nosotros principiamos, aguar- 
dad, ¡ya lo veréis! E 


ee 


¡El ras Hailou! Es preciso -ha- 
ber pronunciado su nombre allá 
lejos, en Etiopía, para darse cuen- 
ta de la importancia de este hom- 
bre, del papel de primerísimo tér. 
mino que desempeña en su país, 

Y cuando se sabe eso, y él nos 
dice, tranquilo y seguro: 

-—Dentro de un año se abrirá un . 
hotel... 

—El campo de carreras estará 
listo dentro de dos años... 

—La oficina «e correos, telégra- 
fos y teléfonos, también estará lis- 
ta muy pronto... 

Entonces se comprende que no 
hay en todo esto ni fanfarronería 
ni orgullo, Se sabe que, simplemen- 
te, quiere. Quiere que esta aglome- 
ración sea un día una ciudad, una 
ciudad moderna, una gran ciudad. 


Aquí no hay ni ministerio, ni fi. 
nanzas gubernamentales, ni servi- 
cios públicos; hay un hombre y su 
fortuna personal: ¡el ras Hailou y 
sus innumerables thalers! 

¡A su voluntad no se opone nin- 
guna resistencia; sólo tiene un lí- 
mite: su propia fortuna. 


Nos había dicho la víspera, al 
despedirse: e 

—Parto mañana, al amanecer. 
Voy a buscar la madera necesaria 
para la construcción de una casa 
que voy a hacer levantar sobre el 
emplazamiento en que se encontra. 
ba la habitación en donde pasé mi 
infancia. Venid a alcanzarme... 
Ya veréis; aquello os interesará. 


Trepamos, pues, la colina en la 
cima de la cual surgía el “guebi” 
y descendimos por el flanco opues- 
to. Ante nosotros se extendía una 
inmensa llanura, toda rubía de 
hierbas secas. Sobre 
amarillo, se destacaba muy lejos, 
apenas perceptible, la amplia man- 
cha negra de una multitud en mar- 
cha. 

La distinguíamos mal y nos pa- 
recía extrañamente armada. Por 
encima de la línea sombría de las 
gentes, ondulaba un erizamiento de 
picas... Llegamos al pie de la CO. 
lina. La muchedumbre avanzó ha- 
cia nosotros, se precisó y  Com-- 
prendimos: cinco o seis mil perso- 
nas, hombres y mujeres, algunos 
en mulas, la mayor parte a pie, 
avanzaban a través de la pradera, 


Y cada una lievaba a su espalda, 
quien una rama, quien un haz de 
veras y un paquete de lianas. 

El ras venía a la cabeza. 

Esta selva en marcha progresó 


tumutltuosamente. Partiendo desde 


el alba, esag cinco mil personas ha-' 
bían ido a doce kilómetros de alí, 
a una selva vecina, a recoger aque- 
lla madera, tan pronto como los 
había convocado, la antevíspera, su 
señor. q : 

Y ahora, frente al amo que se: 
había detenido en medio de una 
palizada, desfilaban uno a uno, 
arrojando ante él, sobre el suelo, 
en donde se acumulaban en un in-. 
menso montón, sus fardos. Y cuan- 
do el último de ellos se alejó, se 
diría que yacía en el suelo, en un 
montón verde y obscuro, una selva $ 
que la tempestad había derribado 
entera. S 
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CIENCIA RECREATIVA, JEROGLÍ-. 
FICOS, CHARADAS, ete. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


¡Entretenimientos « 


A E | 


EL MUÑECO Y EL ESPEJO 


Esta experiencia no exige preparati- 
vos de ningún género, y está, por lo tan- 
to, al alcance de todos. 

Basta colocarse al lado de un arma- 
tio de luna, de modo que para un obser- 
vador colocado como lo está el niño re- 
» presentado en el grabado, esté visible la 
mitad del cuerpo y la otra mitad oculta 
detrás del armario. El observador colo- 
cado como antes hemos dicho, verá direc- 
tamente la mitad de wuestro cuerpo, y la 
otra mitad reflejada en el espejo, de mo- 
do que aparecerá la imagen completa, Si 
levantáis el brazo visible ocupará en la 
imagen una posición simétrica y parecerá 
que tenéis los dos en el aire. Hasta aquí 
nada hay de particular, puesto que es co- 
sa muy sencilla levantar los dos brazos a 
la vez. Pero no sucéderá lo mismo si le- 


rt 


No. 29 — COMPRIMIDO 
(POR J. FERNANDEZ) 


No. 30 — CHARADA 


“Todo” estudian con Cer- | 
(vera 
“Prima, “Segunda” y Terce- 
(ra” 


No. 32 — COMPRIMIDO 


No. 33 — CHARADA 


Musical es la primera 
la tercera musical 
y con musical termina 
la cuarta de mi total. - 

Si a la segunda lector 
le cambiases la vocal 
igualmente te resulta 
otra nota musical. 


No. 35 — FRASE HECHA 


No. 36 — COMPRIMIDO 


Solterocasadoviudo 


No. 37 — FORMAR CON ESTAS LE- 
TRAS EL NOMBRE DE UNA ZARZUE- 
LA CONOCIDA 


No. 31 — COMBINAR LAS LETRAS DE 

MODO QUE FORMEN EL TITULO DE 

UNA OBRA LIRICA Y EL NOMBRE 
DE SU AUTOR 


D= 7. Rosal, 
vive en sevilla mal, 


Adrián de Celis 
SALTO, 


No. 34 — ENFERMEDAD 
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No. 38 — JEROGLIFICO 
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PENSAMIENTOS 


—No son las opiniones de los autores, mi lo que en sus 
enseñanzas puede recibir el nombre de aserciones, las que 
instruyen y nutren el entendimiento. Hay en las lecturas 
de los grandes autores una esencia invisible y oculta; al- 
go que no tiene nombre; un principio fluido, chispeante, 
sutil, que es más mutritivo que todo lo demás. 


COSCLCSOSEN 
<ajolainzaza 


vantáis la pierna que está delante del es- 
pejo, porque la imagen reflejada levan- 
tará la suya en posición simétrica, resul- 
tando así vuestra imagen sin un punto 
de apoyo visible, remedando perfectamen- 
te a log muñecos que venden en las fe- 
rías, y mueven las piernas obedeciendo 
a log movimientos de muestra mano por 
medio de un cordelito. 


¡acatajaía 
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No. 39 — COMPRIMIDO 
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No. 26 — EN ALGUNOS CINES 
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—Hasta después de haber estudiado con detenimiento 
las cosas no podemos conocerlas a fondo. 


SUTURA TUTELA LES 
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. 


Sesc- 
ción 


. En la mente de ciertos autores no existe agrupación, 
ropaje ni relieve. Sus libros presentan una superficie pla- 
na sobre la que ruedan las palabras. 
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—¡Cuántos hay que a pesar de tener buen oído para la. 


No. 27 — DE “LA GRAN VIA” literatura desentonan al cantar! 


SOLUCIONES DEL NUMERO 
> ANTERIOR 
—El saber que excluye la admiración es un mezquino 
saber; substituye la memoria por la vista, e invierte 'to- 
das las cosas. $ 


. 12 — Grande ofensa. 

13 — Sevillano. 

14 —Miar Carpio. 

15 — Ya se representó. 

16 — Es tu chepa desco- 

munal. 

. 17 — Mayoría. 

—La vida de muchas personas está formada con un $ No. 18 — Dos acorazados, 
poco de vanidad y otro poco de lascivia, No. 19 
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—El entender con toda claridad un pensamiento grande 
y bello, requiere casi el mismo tiempo que el concebirlo. 
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—La fuerza nos da la Naturaleza; pero la gracia es 
consecuencia del hábito y requiere práctica. 
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— Un gran tipo. 


y A] . 0 yn .. 
—Podemos participar de las ideas agenas y abandonar- 20 — Oficioso, 
las después, del mismo modo. que sabríamos renunciar a Vo. 21 
las nuestras y adoptarlas luego otra vez. . : EA 
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Cánones. 
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Mayorista y mino- 
rista. 

Callejón. 

Es escasa. 

Una _monada. 
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—¿Cómo es posible introducir nada dentro de un cere- : 
bro que está lleno y repleto de sí mismo? -23 
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“*Asonancias””, por Luis 
R. Franco. 


La emoción y la sencillez son 
el patrimonio de este librito teji- 
do en el altar de la juventud. 

Pocos poetas, en una primera 
obra reunen tan buenas condiciones 
como el Sr. Franco, quien se li- 
mita a decir lo que siente sin te- 
mor. 

Lástima que sus poemas Sean 
tan breves, nos agradaría verlo en 
otros más alentadores, que puedan 
darnos una idea más precisa de su 
imaginación. En síntesis, este vo- 
lumen es bello y emotivo. 


“Las noches encantadas”, 
por M. de Saavedra Z. 


Con un prólogo de Martínez Sie- 
rra, sale este libro poético, estrito 
por una poetisa de quien conocía- 
mos algo. 

La forma, en este libro, queda 
relegada a segundo término, y se 
explica, su autora, suple a aquélla 
con la armonía y frescura que da 
a su composición libre de pesimis- 
mo y pena, pero chispeante de 
amor. 

Hondura de pensamiento, fuego 
ardiente del alma hay en estos 
cantos tiernos y sencillos, que Sur- 
gen espontáneos del alma de su au- 
tora. : 

Transcribimog lo más bello del 
volumen, que habla en bien de es- 
ta excelente poetisa: 


““Amor, ¡amor! ¡Amor! 
amor que me quebrantas, 
Amor que me sofocas: 

en la humareda trágica 
de tu hoguera prohibida. 


Amor! Amor! Amor! 

me consumo en tu fuego, 
renazco en tus cenizas 

y torno a ser la brasa 
que ilumina mi vida. 


“El camino del Inca”, 
cuentos mendocinos por 
Alejandro Mathus Ho- 
yo0s. 


Este libro es obra de un hombre 
muy joven. Mathus Hoyos nes 
brinda en este volumen de narra- 
ciones cuyanas el producto de su 
mentalidad bien dotada y el esta- 
llido generoso de su corazón pro- 
vinciano, 

“El camino del Inca” es un li- 
bro digno de francos aplausos. Hay 
en €l soltura, facilidad de expre- 
sión - intensidad emotiva y un gran 
caudal de observación. 

Alejandro Mathus Hoyos es uno 
de los pocos escritores que hacen 
literatura a base de patriotismo 
sano, Además, todo le favorece, po- 
see una amplia cultura y le sobra 
talento. UAAS 

Por eso no dudamos en afirmar 
que este libro, que ha llegado a 
nuestras manos espontáneamente, 
es una brillante promesa de futu- 
ros almácigos que han de darnos 
frutos verdaderamente sabrosos. 

Abre el volumen una notable ale- 
goría del pintor Subirats. 


E. M. de O. 
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“Arlequín””, por Pablo 
Rojas Paz. — Agencia 
General de Librería y 
Publicaciones. — Bue- 
nos Aires. 


El autor de “Arlequín”, señor 
Rojas Paz, es un joven escritor 
que se viene destacando con perfi- 
les propios, entre los más sobresa- 
lientes escritores jóvenes de la ho- 
ra actual. 

Anteriormente, había ya publica- 
do “Paisajes y meditaciones” y “La 
metáfora y el mundo”, dos. libros 
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Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del Hospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr, Víctor Moraschi 


OCULISTA 
Jefo de clínica del Hospital Ottalmo- 
lógico “Santa Lucía'” 
pr2aAd41/2 
PARAGUAY, 1615 
TU. T. 7297 Juncal, 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Médico oficial del Círculo de la Pren- 
sa y Director del Servicio Médico del 
Jockey Club 


RIVERA 1278 


Consultas: de 3 a 5 p.m. 
U. T. Chacrita 2612 


El “Paisaje nativo” es un ensa- 
yo feliz, de honda trascendencia 
espiritual. 

“Estoy seguro de la dulzura de 
la miel cuando la  saboreo. Un 
¿hombre probará su inteligencia 
*cuando diga algo preciso y profun- 
do”, dice en “Diógenes y Alejan- 
dro”. 

En “El paisaje del destino”, 
“La mirada”, “El canto múltiple” 
y “Pensamientos vegetales”, . hay 
bellas y sugerentes expresiones lle- 
nas de sentimientos. Sus motivos 
son esencialmente. poéticos y Sen- 
timentales. Por medio de reflexio- 
nes y metáforas, nos lleva a pai- 
sajes entrevistos, 0 108 deleita en 


Dr. Alberto T. Barragán 


Dentista Cirujano 
De 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 


UT. T. 38, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 

Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m. 
LIBERTAD 1375 UT. T. 6857, Juncal 


Buenos Aires 


o 


Dr. Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de señoras 
Suipacha 27. UT. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


A — 


Dr, Amadeo Natale 


Jete del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 U. T. 7385 Avda. 
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también de ensayo, que le valie- 
ron justo renombre de escritor ga- 
lano, cuya prosa se caracteriza 
por una forma cuidada y rítmica, 
conteniendo mucho el libre vuelo 
del poema. A 

Casi siempre, el señor Rojas 
Paz escribe en forma sentenciosa, 
sus períodos son apretados, ner- 
viosos, diremos, y va de un asun- 
to a otro con pasmosa agilidad 
mental, dando así la sensación de 
que desea terminar cuanto antes 
el capítulo o artículo que está ela- 
borando. Su léxico es escogido, se 
ve que huye del vocablo vulgar o 
disonante; busca seiempre la-pa- 
labra armoniosa, alada. De todo 
ello, resulta que sus frases tienen 
el giro del lenguaje poético. 

El libro que comentamos, se 
compone de elogios y breves ensa- 
yos, cuentos y dos estudios litera- 
rio-filosóficos. Trae también un su- 
cinto prólogo del autor, en el que 
por medio de parábolas quiere 
transformar el traje de Arlequín 
en un mito estético, / 


su paseo “ por el bosque de sus 
canciones” cuando “el viento le 
presta su impalpable seda”. 
¿“El trabajo futuro” es una con- 
fesión del autor; es su autobio- 
grafía más manifiesta de cuanto 
hemos escuchado en estos últimos 
tiempos. 

“Mientras vivo mi exceso de ju- 
ventud — dice el autor, — no pue- 
do pensar en la muerte. Pero un 
día beberé el claro vino de la se- 
renidad y mi lengua se desatará 
a las palabras sensatas. Amaré el 
apólogo -— continúa -—— donde el 
dolor sea la roja flor del árbol de 
la pasión, Pero todo terminará con 
un beso de paz y una insinuación 
de esperanza”. o 

Esperemos que así sea. Y con- 
cluye con estas palabras consola- 
doras: “Y yo diré: he descubierto 
la isla de la serenidad; de allí 
traigo esto.” Y mostraré unas pie- 
dras talladas...” Es la dicha de 
la niñez que vuelve a su espíritu, 
cuando ya nada esperaba en la vida. 

De sus cuentos, “La fuente le- 
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jana” y “El origen de la canción” 
nos parecen los mepores. : 
Antes de términar, digamos de 
paso que no todos sus edsayos Bon 
modelos de perfección; hay entre 
ellos, algunos que se han malogra- 
do por falta de construcción. Ci- 
tamos un caso: “La alegría de la 
manzana”, por ejemplo: 


El titulado “Invitación al clasi- 
cismo”, se un hermoso ensayo por 
la intención y contenido. de la mis- 
ma; “Que cante cada uno — dice— 
sin prejuicios de tendencia y sin 
remedar al vecino. Que cada uno 
cante con la voz que tenga. Be 
ahí vendrá el clasicismo si lo te- 
nemos”. 

“Arlequín”, de Pablo Rojas Paz, 
es un libro ameno, y merece ser 
leido. 

José Mauricio PELXOTO 


«¿Qué es el arte?”, por 
León Tolstoy. 


Un verdadero tratado de lo Be- 
llo es este libro que, impecable- 
mente, vertido al castellano, aca- 
ba de aparecer en el escaparate de 
muestras mejores librerías. “El Ar- 
te”, en todos sus aspectos, como 
expresión de rebeldía y de huma- 
no mejoramiento, analizado por el 
gran pensador que fué Tolstoy, tal 
el contenido de este libro que, en 
su oportunidad, mereció una apa- 
sionada y hermosa réplica de Pe- 
ladán. ; 

Tolstoy, creador de belleza, sabe 
definirla y encontrarla; Y, Tols- 
toy, rebelde implacable y apóstol 
de las más avanzadas tendencias 
sociológicas, en ¿Qué es el Arte?, 
ha trazado un a modo de índice, del 
cual no deberán apartarse todos 
aquellos que aspiran a una humani- 
dad mejor, más hermosa y más li- 
bre, 

La edición de ¿Qué es el Arte?, 
realizada con esmero, y como está 
dicho, con pulcritud, merece todo 
género de encomios;- que, libros. 
como éste son los que necesitamos 


'y nunca llegan con la abundancia 
que sería de desear. 


“Rosas del alba”, por Ma- 
ría Enriqueta Betnaza. 


“Rosas del Alba”, titula María 
Enriqueta Betnaza. Esta niña que 
llama poderosamente la atención 
por haber producido un libro de 
poesías líricas, hondamente senti- 
das, no es “una promesa”, como se 
acostumbra a decir, sino que apa- 
rece desde ya como una maestra de 
verdad. E 


María Enriqueta Betnaza, niña 
aún, impresiona por su fuerza de 
concepción y por la delicadeza con 
que canta. Todas las cosas de la 
vida tienen para ella atractivo, en- 
volviéndolas en una música extra- 
ordinaria que brota de su corazón, 
el que es un ánfora de armonías in- 
extinguible, 


“En algunas de las páginas de “Ro- 


sas del Alba” encontramos composi- - ¿ 


ciones inquietantes y en las otras 
suaves como una caricia de despe- 
dida. > 
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TERMINO LA TEMPORADA DE 
MUIÑO 


Una de las tantas temporadas de 
género chico que tuvieron mayor 
fortuna, la de Enrique Muiño en el 
Buenos Aires, quedó clausurada 
pocos días después de celebrar sus 
bodas de plata con la escena crio- 
lla el popular actor, en quien el 
público en buen número ha erigi- 
do su favorito en determinado gé- 
nero del teatro por horas. 

El escenario de la calle Canga- 
llo vió desfilar en 1927 la produc- 
ción de los autores que conociendo 
las aptitudes de Muiño, escriben 
obras para especial lucimiento de 
dicho artista, cuyas  característi- 
cas son 'bien conocidas en lo que 
atañe a su personalidad artística. 

Durante el año, fueron estrena- 

das las siguientes piezas: 
“Hay que conservar la línea”, F. 
Chiarello; “Arbol que nace torci- 
do”, P. Trongé y J. J, Fernández; 
“Tamagno” F. Testana;  “Latiga- 
zos”, J. Villalba y H. Braga; "La 
donna e móvile”, D. de Paoli; “Del 
otro lao del Riachuelo” A. E. Riú; 
“En un taller feliz yo trabajaba”, 
108 e | Acasuso; “A contra- 
mano” onzález Pacheco; - “El 
panteón de los vivos”, 
y E. Ramos; “El sobretodo de cés- 
pedes”, M. de Madrid y E. Marsili; 
“Cacho Tabares”, P. Suero; “El 
corredor de cadáveres”, L. Albertí; 
“Juancito de la Ribera”, A. A. Go- 
del; “La hoja de Parra”, G. Fer- 
nández y R. Cabrera; “La cita trá- 
gica”, de E, Queirolo; “Puebleri- 
na” P, Pico; “Como el hornero”, 
O, Beltrán y S. Riese; “¡Zánga- 
nos!”, Y. Retta y C. Dumont; “To- 
do es cuestión de muñeca”, J, Ro- 
bles; “La tabla de salvación”, A. 
Mones Ruiz; “La conquista de Amé- 
rica”, L, García Lynch; “Qué lin- 
do es estar metido”, P. Contursi 
y D. Parra; “La cosa es no traba- 
jar”, A. Botta y A. De Bassi; “La 
otra sombra” M, H. Escuder. 

En honor a la verdad, el cronis- 
ta debe recordar que de las 25 
piezas enumeradas, apenas una 
quinta parte pueden separarse del 
total, por constituir plausibles in- 
tentos artísticos reveladores del de- 
seo de sus autores de hacer buen 
teatro, con prescindencia de los 
intereses de la. taquilla. A nues. 
tro entender, la obrita “¡Zánga- 
nos!” es la más meritoria de las 


* que hiciera conocer Muiño en 1927, 


habiendo otras, como “Pueblerina”, 


- “Cacho Tabares” y “Juancito de la 


Ribera”, (la que alcanzó mayor nú. 


- mero de repeticiones), que también 


deco citarse. i 


EL CONJUNTO DE CASAUX 


Se ha dado a conocer el elenco 


que acompañará a Roberto Casaux 
en la temporada que se propone 
realizar este año en el Nuevo, cul- 


tivando el teatro nacional pon sec- 
- ciones, gérero en que se inició al 
- lado de Parravicini, cuando empe- 


zÓó su carrera de comediante. 
Como ya dijimos en otra oca- 


sión, Elías Alippi será el director 


artístico del conjunto y este nom- 
bre acreditado como organizador 
e impulsor de temporadas, ha de 
influir sin duda en el desarrollo 
de la labor de Casaux, ya que Ali- 
pi es hombre de pupila y ha de 
saber encaminar bien, escogiendo 
las obras mejores, la nueva “seas- 


son” que se inaugurará en marzo. 


He aquí los nombres de los ele- 
med que a: E la compa. 
fía: 

Actrices: Felisa” Mary, Esperan- 


za Palomero, Pepita da Ma- 


J, Honores. 


TEATROS 


rían Armand, Delia Codebó, Car- 
men Giménez, Angela Armand, Ro- 
sa Millán, Berta Cornejo, Angéli- 
ca Turralde, Zulema Ansaldo y Ma- 
ría Strada. 

Actores: Roberto Casaux, Elías 
Alippi, Enrique Serrano, Oreste So- 
riani, Domingo Garriga, Gonzalo 
Palomero, Luis Faggioli, Pablo Cu- 
mo, Fernando Viotti, Tomás Par- 
do, Eloy Alvarez, Arturo Sánchez, 
Alberto Roise, Juan Gutiérrez, Pe- 
dro Santillán, Rogelio Rodríguez y 
Samuel Max, 


FENOMENO EN LA ESCENA 


A nadie puede extrañar que en 
estos tiempos de vuelos fantásticos, 
sorprendentes, inauditos, y hechos 
de otra especie, pero no menos 
fantásticos, inauditos y  sorpren- 
dentes, que se suscitan en el mun- 
do, lleguen también al teatro las 

cosas fenomenales. Como no po- 
día ser de otro modo,, el fenóme- 
no en este caso es un hombre 
más o menos fakir, de apelativo 
Hadji Alí, quien ha dado pocas 
funtiones, pero fenomenales, en el 
Buenós Aires, probando al públi- 
co que es un fenómeno humano, 
como rezan los anuncios. Lástima 
que se haya marchado pronto, acre- 
ditando una vez más que los fe- 
nómenos son pasajeros, por más hu- 
manos que sean. 


EL POETA DE LA COMEDIA 


A 


Celebró las 25 representaciones 
de “El burlador de Sevilla”, la 
compañía que dirige don Pancho 
Villaespesa en la Comedia, agre- 
gando al espectáculo en esa fun- 
ción la pieza en un acto del mis- 
mo autor. “El juramento de Bo- 
lívar”, de carácter histórico. Es ca- 
so seguro que a estas horas llene 
el cartel de la sala de la  ca- 
lle Pellegrini, “El mariscal”, poe- 
ma histórico también de Villaespe- 
sa, cuyo estreno era  iminente 
cuando escribíamos estas líneas. 

Como se vé, el acreditado porta- 
lira español parece dispuesto a va- 
ciar sus archivos de dramaturgo, 


lo cual no deja de ser halagador 


para nuestro público, ya que el au- 
tor de “El alcázar de las perlas” 
cultiva el poema escénico con vis- 
tas a la historia, en verso limpio 
y sonoro, que se escucha con pla- 
cer. 

LO PICARESCO 


Si el calor no derrite al públi- 
co como a la nieve de los Andes, 
todo hace suponer que la tempora- 

/da de -Valero en el Avenida se 
va a desarrollar sin esos conocidos 
incidentes veraniegos que suelen 
determinar, de manera inesperada 


bruscos cerrojazos en los teatros. ' 


Por lo menos, hasta el momento 
en que hilvanamos este comenta- 
rio, parecía que Valero seguiría 
embocando en el Avenida,  Des- 
pués de la reprisse de la interesan- 
te fantasía “La caída de la tarde”, 
el conjunto ensayaba calurosamen- 
te, a juzgar por la traspiración de 


los artistas, la opereta bufa “El 


espejo de las doncellas”, libro de 
Antonio Paso (hijo) y música del 
maestro Penella (padre), vincula. 


hijo debe reinar armonía, cuando 
mo están de contrapunto. Hspera- 
mos, pues, notificar al lector, en 
otra edición, acerca de las virtu- 


ción familiar que hace pensar en 
un acierto, ya que entre padre e 


des escénicas del más necesario de 
los adminículos de las mujeres, por 
menos doncellas que sean. 


MAS COSAS PICARESCAS 


Otra escaramuza vienen prepa- 
rando los cómicos, a librar con 
los grados de temperatura, no se 
puede saber con gué resultado, ni 
por cuántos días, horas o minu- 
tos, 

Esta vez el capitán denodado e 
intrépido que arremete al frente 
de su legión contra el verano, es 
Panchito Aranaz, estimado actor 
cómico de larga actuación. Pan- 
chito tiene puestos los ojos en el 
Ateneo y en combinación con los 
maestros Navarrete y  Buenaven- 
tura Marino (elegido por su nom- 
bre optimista), y el director de bai- 
les, Manuel Arroyo (seleccionado 
por su líquido apellido), se pro- 
pone “epatar” al acalorado públi- 
co porteño con dos nuevas revis- 
tas de la más rancia prosapia ba- 
taclánica que se titulan, “Si la va.. 
la va”... y “A pedir de boca”, pre- 
sentadas con el más lujoso deco- 
rado y el más reducido vestuario 
posible, de acuerdo con la catego- 
ría del espectáculo. 

¡A lo mejor, Panchito da en el 
blanco y le sale “a pedir de boca” 
la escaramuza, lo cual nos com- 
placería. 


“BUENOS AIRES AL FRAPEE” 


Tal es el título de la núeva revis- 
ta del Sarmiento, donde Cayol y 
Bertelli García atraen al público 
desde la puerta con señas invisi- 
bles, pues se trata de dos mucha- 
chos muy “valentinos”. 

Según aseguran los enterados de 
los misterios de entre -telones, 
este “Buenos Aires al frapée” va 
a producir mucho calor al públi- 
co, en cuanto se levante la corti- 
na sobre el cuadro primero, Ojalá 


a estas horas se pera operado el 
milagro estival. ¿ ; 


EL SMART POR DENTRO 


Aunque por fuera nada dicen los 
carteles, como si se tratara de una 
sala desierta, el Smart tiene por 
dentro la procesión... de bataclá- 


nicas. En efecto, log Sres. Weisbach - 


y Doblas vienen preparando sigi- 
losamente una temporada de re- 
vistas alegrísimas, una de las cua- 


les se ensaya a todo vapor en ple- - 
- hizo sus primeras armas de escri- 


na canícula, OR 
Aguardemos, A lo menos tenemos 
una perspectiva más y esto ya nos 


sirve para bordar este suelto, ata- :. 


dos como a todo lo que sucede o 


tiene que suceder en las salas, du- : 


rante el verano. 


NACIONAL 


La sala de Carca es la que to- 
dos los años estira más su tempo- 
rada. A diferencia de otras, clau- 
sura por lo general a fines de ene- 


ro, para: reabrir la nueva “season” 


en la primera quincena de marzo, 
poniendo un poco más de un mes 


de intervalo de descanso yes los 


artistas. y 
Quedan, pues un par de seman- 
nas y si bien el cartel está sur- 
tido, pues “La vida es un sainete” 
y “La casa de barro” atraen gen- 
6 e es fácil que Carca efectúe algu- 
na reprise, 


. Amén. 


DEL REINO REVISTERIL 


El elenco bataclánico de Piber- 
nat ha debido estrenar ya la nue- 
va revista intitulada “Somos muy 
mujercitas”, que se venía ensayan- 
do activamente para renovar par- 
te del cartel del Cómico. Pertene. 
ce la producción al referido maes- 
tro y al autor Alberto Ballesteros, 
y se anticipa que va a gustar. 


GRAND SPLENDID 


Ha gustado mucho en este cine 
la película “Ladrones de corazo- 
nes”, producción interesante y 
agradable dada a conocer en los 
últimos días con aplauso. En la 
semana próxima, serán exhibidas 
notables vistas de gran atracción, 
cuidadosamente seleccionadas por 
don Carmelo Carbone, administra- 
dor de esta regia sala, preferida 
por el público aristocrático. 


CAPITOL 


En este bonito cine de la calle 
Santa Fe se ofrece diariamente un 
programa de películas que -intere- 
sa al público “habitué”. Hay que 
aplaudir el buen gusto de la em- 
presa que las elige con singular 
acierto y que determina el buen 
éxito. de las funciones. 


GLORIA 


La sala de la avenida de Mayo, 
a cuyo frente se encuentra el sr. 
Marcos Sánchez, conocido cinema- 
tografista muy estimado en el am- 
biente peliculero, desarrolla su 
temporada, de verano con buena 
fortuna. Su ubicación en la arteria 
más prestigiosa de nuestra metró. 
poli hace que.el público ambulan- 
te se sienta atraído, al pasar por 
su puerta, por los. bellos espectácu- 
los. cinematográficos que ofrece. 


PARC 
Con buen éxito viene realizando 


sus funciones este confortable ci- 
ne de Palermo, el más acreditado 


- de la circunscripción. En la se- 


mana que se va a iniciar, ha pre- 
parado el Sr. Lecuona, activo ad- 
ministrador, un cartel de pelícu- 
las elegidas y de todo punto her- 
mosas, pudiendo descontarse que 


B atraerán mucho público, 


NUEVA COMEDIA 


El Sr. Guillermo Zalazar Alta- 


mira, que en la anterior temporada 


tor escénico dando a conocer por 
la. compañía . Franco, en la Come- 
dia, la bonita pieza “Un pájaro en 
la nieve”, que obtuvo lisonjero 


éxito, alentado por ese primer en- - 


sayo ha reincidido, escribiendo “La 


revancha del diablo”, también des- 


tinada a la misma compañía y con 
papel preponderante para la gen- 
til actriz Evita Franco. 


LOS' VAUDEVILLES 


* En el Maipo se defiende con brío 
el elenco de vaudevilles que diri- 
ge el conocido y estimado actor Ju- 
lio Sanjuán, A los últimos estre- 
nos efectuados en esta sala, ha de. 
_bido seguir la pieza “¡Qué ami- 
gos tienes, Benito?”, original de 
Enrique Heros, traducida y adap- 
tada por Manrique de Lara. Con- 
fía la dirección en que esta nove- 
dad será bien recibida. 
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| Ultimas creaciones de la moda femenina | 
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1. Conjunto para deportes, compuesto de una blusa de crespón de China blanco, incrustado con crespón de China tono ladrillo, gris y negro. — 2. Traje 


para deportes, llamado dos-piezas, formado por una blusa recta confeccionada en crespón de China color azul ultramar. — 3, Otro traje también dos-piezas 
igualmente para deportes, ejecutado en marocain de seda con incrustacio.es de crespón de China color azul vivo. Flor de piel azul en el hombro. 
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